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Ou  s'est  longtemps  élevé  contre  l'usage  et  la 
nécessité  des  préfaces  ;  mais  aujourd'hui ,  il  nous 
semble  qu'on  y  revient ,  et  nous  pensons  qu'on  a 
raison . 

Les  belles-lettres  sont  à  présent  beaucoup  trop  mal- 
/raitées  pour  que  l'on  continue  longtemps,  sans 
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doute,  à  les  traiter  aussi  mal;  mais,  en  attendant , 
elles  ne  doivent  pas  s'enlever  à  elles-mêmes  leurs 
ressources  et  leurs  seuls  moyens  de  défense. 

Il  est  fort  possible  que  sur  vingt  préfaces  on  en 
écrive  dix-neuf  d'insipides  ou  d'extravagantes;  l'es- 
sentiel es'  qu'il  s'en  trouve  une  seule  de  raison- 
nable; elle  fera  oublier  les  autres  et  servira  aux 
intérêts  communs  des  gens  de  lettres.  En  toutes 
choses  ,  on  fait  promptement  justice  du  ridicule, 
et  la  vérité  conserve  toujours  ses  droits. 

En  se  rencontrant  ainsi  sur  un  terrain  neutre, 
il  est  probable  aussi  qu'il  s'établira  des  rapports 
plus com mu nica tifs  et,  par  conséquent,  plus  con- 
venables entre  les  écrivains  qui  s'occupent  de 
juger  les  ouvrages  et  ceux  qui  s'occupent  d'en 
créer.  On  a  beau  dire,  ces  deux  classes  se  tiennent  ; 
or,  depuis  quelque  temps,  il  est  arrivé  que  l'une 
des  deux  s'est  élevée  de  beaucoup  au  dessus  de 
l'autre.  Les  juges  ont  placé  les  prévenus ,  non  pas 
à  leur  niveau,  mais  à  leurs  pieds.  Les  choses  peu- 
vent  se   passer   ainsi  dans   la    justice  divine  et 
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humaine,  mais  non  pas  dans  la  justice  littéraire. 
Ce  défaut  d'équilibre  entre  les  choses  créées  et 
les  choses  jugées  n'a  pas  été  produit ,  comme  on  Ta 
cru ,  par  le  fiel  ou  la  jalousie  j  ce  sont  de  vieilles 
maladies  qui  n'existent  plus.  Il  y  a  eu  quelques 
malentendus,  parce  qu'un  seul  des  deux  partis 
avait  la  parole. 

A  l'état  où  en  sont  maintenant  les  idées ,  il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  y  ait  des  écrivains  inventeurs 
capables  de  pouvoir  se  passer  des  faveurs ,  des 
égards  et  même  des  manques  d'égards  de  la  criti- 
que;  c'est  pourquoi  les  critiques  qui  tiendraient 
leur  salle  d'audience  fermée  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  leurs  amis  ou  les  trépassés ,  ne  méri- 
teraient pas  le  nom  de  critiques.  Quant  à  ceux  qui 
s'érigeraient  en  magisters  outrés  et    coifferaient 
indistinctement  tous  les  inventeurs  contemporains 
d'un  bonnet  d'âne,  il  faudrait  leur  appliquer  ce 
mot  d'un  ancien  :  «  O  gens  de  parti ,  gens  attaqués 
»  de   la  jaunisse  ,   verrez  -  vous   donc  toujours 
»  tout  en  jaune  ?  » 


La  race  des  folliculaires  injustes  et  tracassiers, 
qui  amassait  tant  de  bile  dans  le  cœur  de  Voltaire, 
est  éteinte.  Il  existe  autant  de  zèle  et  de  goût  parmi 
les  gens  qui  jugent  les  livres  que  parmi  ceux  qui 
en  composent.  Ce  sont  deux  intérêts  qui  se  louchent, 
il  ne  s'agit  que  de  les  confondre  ,  afin  que  l'art 
d'écrire  s'empare  enfin  du  rang  qui  lui  est  dû. 

Si  les  jugements  littéraires  persistaient  à  planer 
au  dessus  des  idées  et  des  fictions,  il  faudrait  nous 
résigner  à  n'avoir  bientôt  plus,  comme  nos  voisins, 
qu'une  littérature  purement  factice  et  consultante. 
Il  en  serait  de  la  France  comme  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne ,  où  la  critique  étouffe  les  grâces  de 
l'esprit  et  lui  coupe  les  ailes  ;  ici,  avec  des  systèmes 
à  perte  de  vue  et  les  mille  appareils  de  l'esthétique, 
et  là ,  avec  des  revues  aigres  et  pédantes ,  qui  pla- 
cent les  poètes  et  les  inventeurs  sous  un  régime 
perpétuel  de  terreur. 

Voilà  pourquoi  nous  pensons  que  les  écrivains 
qui  se  respectent  doivent  toujours  se  conserver 
une  place  d'où  ils  puissent,  au  besoin ,  s'adresser 


directement  au  public.  C'est  le  seul  moveu 
d'exposer  des  plaintes  ou  des  peines  qui  ne  peuvent 
être  confiées  qu'à  celui  qui  en  profite. 


n^  ©H/agai  ^(y^  iF^B^ir^Bsjgi» 


Quand  iady  Coveiitiy  visita  la  France,  elle 
eut  pour  guide  et  pour  compagnon  de  voyage 
M.  Bourk ,  homme  fin  et  spirituel.  A  la  pre- 
mière auberge  où  milady  descendit  à  Calais, 
elle  s'écria  :  f(  Fi  !  le  triste  appartement  ! 
quelles  g<?ns  !   l'effroyable  séjour  que  voilà  î  » 
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A  quoi  M.  Bqiirk  répondit  :  «  Si  \ous  cher- 
chez ici,  madame,  le  hixe  et  les  aises  de  votre 
maison,  nous  retournerons,  s'il  vous  plaît,  à 
Londres;  mais  si  vous  voulez  voir ,  au  con- 
traire, autre  chose  que  ce  que  nous  quittons, 
alors  nous  continuerons  le  voyage,  » 

Nous  appliquerons  à  ce  récit  les  paroles  de 
M.  Bourk  :  «  Si  vous  n'aimez  que  les  histoires 
frayées  (  et  nous  n'en  manquons  pas  aujour- 
d'hui), les  routes  droites ,  n'allez  pas  plus 
loin,  de  grâce!  Si,  au  contraire,  vous  voulez 
sortir  un  peu  des  routes  battues,  alors  suivez- 
nous;  mais  rappelez- vous  bien  que  vous  n'êtes 
plus  à  Paris  ;  vous  êtes  à  quatre  cents  lieues 
de  Paris  etfae  l'Opéra ,  sous  un  ciel  où  les 
hommes,  à  force  de  bien-être ,  ressemblent  à 
des  farfadets ,  et  où  les  têtes  sont  à  la  fois 
fragiles  et  transparentes  comme  le  cristal.  En 
un  mot,  vous  chassez  aux  fantômes;  songez 
à  cela ,  et  vovez  s'il  vous  plaît  de  contempler 
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un   instant   Tcspèce  humaine  à  travers  une 
bulle  de  savon.  » 

Du  reste,  Horace  Walpole  dit,  dans  une  de 
ses  lettres,  que  lad  y  Coventry  se  décida  à  con- 
tinuer son  voyage  en  France. 


I. 


LE  SORTILÈGE. 


Eugène  Laveniayc  lenha  chez  lui  ,  l'été 
dernier,  à  ueunieures  du  soir.  Il  était  pâle, 
troublé  ;  ses  traits  étaient  renversés  et  ses  che- 
veux en  désordre.  A  le  voir,  on  l'eût  pris  pour 
un  joueur  que  le  sort  vient  de  maltraiter,  ou 
pour  un  fou  échappé  de  sa  cage. 
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Eugène  Lavernaye  n'était  pourtant,  grâce 
à  Dieu!  ni  joueur  ni  fou.  Il  était  seulement 
superstitieux  par  caractère,  souvent  même  dis- 
posé au  fatalisme  :  chacun  a  les  défauts  de  son 
tempérament.  Lavernaye  avait  le  tempérament 
bilieux  ;  ensuite  il  avait  manifesté,  dès  son  en- 
fance, un  goût  vif  pour  les  livres  d'astrologie, 
les  romans  en  vers  et  les  lanternes  magiques  : 
trois  raisons  pour  avoir  le  spleen  de  bonne 
heure. 

Son  père,  négociant  à  Constantinople,  était 
un  de  ces  hommes  singuliers  et  fantasques, 
(pii  ne  se  dirigent  que  d'après  leurs  seules 
idées.  Il  avait  fait  voyager  en  Orient  son  fils, 
encore  enfant.  A  Constantinople,  il  avait  ren- 
contré autrefois  un  vieux  prêtre  juif,  qui  se 
donnait  pour  précepteur  et  s'était  chargé 
d'enseigner  à  ce  fils  le  latin  et  la  nécro- 
mancie. 

Il   était  résulté  de  là  qu'en  revenant  en 
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France,  Eiigcno  lisait  parfaileineut  dans  les 
astres;  ci  maintenant  encore,  bien  qu'il  se 
liaitat  parfois  lui-même  de  fou  et  de  vision- 
naire ,  il  contemplait  cependant ,  tous  les 
soirs,  une  étoile  que  le  prêtre  juif  lui  avait 
indiquée  comme  étant  la  sienne.  Si  cette  étoile 
se  cachait ,  Eugène  ne  doutait  pas  qu'il  ne  lui 
arrivât,  le  lendemain,  quelques  uns  de  ces 
petits  accidents  particuliers,  souvent  plus 
amers  que  de  grandes  infortunes  :  son  choco- 
lat sentirait  le  brûlé,  par  exemple,  ou  bien... 
Je  vous  laisse  à  deviner  l'autre  malheur. 

Cependant,  le  5  janvier  18.  . ,  Eugène  n'é- 
tait occupé  que  d'une  étoile  voisine  de  la  sienjie, 
l'étoile  de  mademoiselle  Pauline  de  Lussan , 
qu'il  aimait  et  devait  épouser  :  «  Ah!  maudite 
étoile,  »  s'écriait-il  par  moments,  (^  pourquoi 
te  vois-je  ainsi  briller  et  disparaître  tour  à 
tour?  N'es-tu  pas  un  salutaire  avertisse- 
1  .enl   pour    moi  et  le  symbole  [uophétiquc 
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du  caractère  de  celle  que  je  dois  épouser?  » 
On  s'étonnera  peut-être  de  voir  un  homme 
déjà  mûr  et  sensé ,  tel  qu'Eugène  Lavernaye  , 
se  laisser  troubler  par  de  pareils  signes.  Com- 
ment peut-on  croire  aux  étoiles? — Messieurs, 
sondez  le  fond  du  cœur  des  plus  grands  phi- 
losophes et  vous  y  trouverez  quelquefois  d'é- 
tranges faiblesses. 

Ensuite,  il  faut  savoir  que,  cet  hiver-là, 
on  chantait  des  airs  italiens  dans  la  plupart 
des  salons  de  Paris.  Suivant  l'usage,  on  les 
chantait  fort  mal,  par  la  raison  que  môme  un 
Milanais  est  ridicule  quand  il  s'avise  de  vou- 
loir faire  de  l'esprit  à  la  française.  Dans  une 

soirée  chez  madame  la  comtesse  de  M , 

mademoiselle  Pauline  de  Lussan  avait  chanté 
un  grand  morceau  d'opéra.  Eugène  s'était 
écrié  en  l'entendant  :  «  Voilà  une  personne 
accomplie  !  »  Il  en  devint  amoureux  ce  soir 
même  et  se  décida  par  la  suite  à  l'épouser. 
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«  Si,  par  hasard  ,  »  pensait-il,  «  la  conver- 
sation de  ma  femme  cesse  un  jour  de  me  plaire, 
eh  hien  !  je  la  prierai  de  chanter.  »  Pour  un 
homme  superstitieux,  cela  n'était  pas  Irop  mal 
raisonné. 

Ce  mariage  allait  donc  se  faire,  et,  suivant 
Tusage,  Eugène  Lavernaye  était  malheureux 
et  désappointé.  Mademoiselle  de  Lussan  chan- 
tait toujours  à  merveille  ;  mais  n'avait-elle 
pas  le  cœur  inconstant,  frivole,  en  un  mot, 
un  cœur  de  chanteuse?  Eugène  se  souvenait 
d'avoir  lu  autrefois  cette  ])hrase  dans  le  père 
Martini  . 

«  Une  chanteuse  doit  aimer  ses  amis  avant 
sa  fortune,  son  amant  avant  ses  amis;  mais  son 
chant  avant  toutes  choses  au  monde.  » 

Cependant,  tout  en  regardant  le  ciel,  en  son- 
A^o'^nt  à  son  étoile^  à  la  musicpie  italienne,  à  la 
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destinée  et  aux  chances  ([u'il  courait  en  se  ma- 
riant, Euf^ène  se  sentit  pris  tout  à  coup  d'un  de 
ces  violents  accès  de  spleen,  qu'éprouvent  quel- 
quefois  les  hommes  riches  et  trop  prêts  à  saisir 
le  bonheur  pour  ne  pas  être  complètement 
malheureux. 

Il  avait  entendu  dire,  à  son  médecin  ,  que 
l'opium,  pris  à  forte  dose,  devenait  un  poison. 
11  se  fit  apporter  aussitôt  un  verre  d'opium  et 
se  préparait  à  l'avaler,  lorsqu'il  aperçut,  sur 
sa  table  ,  un  cahier  recouvert  de  parchemin , 
semblable  aux  livrets  d'opéras  qui  se  vendent 
encore  maintenant  à  Naples ,  aux  environs 
des  Studj. 

11  l'ouvrit  et  ne  trouva  au  frontispice  que 
ce  mot  :  Napoli.  —  1767. 

11  pensait,  comme  certaines  gens,  que  les 
chroniques  italiennes  sont  précieuses  en  ce  sens 
qu'elles  ne  fatiguent  pas  l'esprit,  et  le  forcent 
cependant  à  faire,  en  les  lisant,  deux  ou  trct» 
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volumes,  qu'on  a  le  bonheur  de  ne  pas  écrire. 
Placé  entre  un  verre  d'opium  et  un  ma- 
nuscrit, Eugène  Lavernaye  se  décida  pour 
l'un,  quitte  à  revenir  ensuite  à  l'autre.  11 
passa  une  partie  de  la  nuit  à  lire  le  récit 
suivant. 

Puissiez- vous  faire  comme  lui ,  cher  lec- 
teur ! 


8<&4feil;iWW^*ffe^.^&^âMi^^sik,^èM:Mii^4^*,^iè**?8 


II. 


LES  DEUX  KALENDERS. 


Il  y  a  cent  ans  environ  ,  la  bonne  ville  de 
Naples  était  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  une  ville 
bien  vieille,  bien  connue,  mais  bien  heureuse. 
Dans  ce  temps -là  ,  les  Napolitains  se  ren- 
contraient ,  surtout  vers  cette  partie  du 
port  qui  avoisiiie  la  place  où  se  tient  encore 
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maintenant  (1767J  le  marclië  Sainte-Lucie. 

Vers  les  quatre  heures  de  l'après-inidi, 
quand  le  soleil  commençait  à  se  cacher  der- 
rière le  Pausili])pe,  et  que  les  gens  du  peuple 
songeaient  à  dormir  la  nuit  pour  se  reposer 
d'avoir  dormi  le  long  du  jour,  les  oisifs  de 
toutes  les  classes,  les  joueurs  de  guitares  et  de 
mandolines,  les  fripons,  les  gentilshommes, 
les  négociants  de  la  strada  de  Mercanti  ou 
degli  Oreficise  réunissaient  devant  les  cafés  en 
plein  air,  ornés  de  guirlandes  de  citrons  et  de 
hranches  d'oliviers,  que  la  brise  de  la  mer  agi- 
tait agréablement  aux  approches  de  la  nuit. 

Le  café  appelé  la  Sorbetteria  Grande  était 
surtout  alors  en  grande  vogue.  C'était  le  prin- 
cipal lieu  de  rendez-vous  des  étrangers,  des 
comédiens,  des  amateurs  de  musique  et  des 
chanteurs  sans  engagement. 

Là,  régnait  le  fameux  marchand  de  sorbets 
Zerbino,   surnommé  Mala  Gamba  ,  et  que 
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Calsabigi  a  même  daigné  introduire  dans  un  do 
ses  opéras.  Il  fallait  voir  à  une  certaine  heure 
CCS  honnêtes  gens  se  pressant  comme  des 
guêpes  autour  des  petites  tables  rondes  du 
café,  et  criant  à  chaque  minute  d'un  ton  na- 
sillard :  «  Mala  Gamba  !  » 

Au  même  instant,  Mala  Gamba  sortait  du 
fond  de  sa  boutique,  et  apportait  clopin-clo- 
pant aux  consommateurs  un  sorbet  de  plu- 
sieurs couleurs ,  proprement  enveloppé  d'une 
feuille  de  vigne. 

La  soirée  était  déjà  fort  avancée,  et  les 
théâtres  des  Puppi  '  des  environs  venaient 
même  de  fermer  leurs  portes,  quand  deux 
étrangers  se  placèrent  à  l'une  des  tables  de  la 
Sorbetteria  Grande. 


'  Le  traducteur  n'a  voulu  employer  que  les  termes  italiens 
absolument  nécessaires  et  qui  ne  pouvaient  ttre  mis  en  français 
saus  perdre  tout  à  fait  leur  signification.  Ces  termes  seront, 
d'ailleurs,  toujours  si  rapproche's  de  la  langue  française  ,  que 
tout  le  monde  pourra  les  comprendre  sans  le  secours  du  voca- 
bulaire. 
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llsporiaientrun  et  Taulre  k  costume  du  Le- 
vant, c'est  à  dire  une  robe  à  manches  pendantes, 
un  bonnet  d'Iman  et  une  barbe  grise.  lisse  nom- 
maient, 1  un  Noureddin,  et  Tautre  Hamous- 
seb.  On  les  regardait  à  la  Sorbetteria  Grande, 
comme  deux  oracles,  c'est  à  dire  comme  deux 
grands  connaisseurs  en  fait  de  musique  et  de 
(hëâlre.  Ils  avaient,  disait-on,  quitté  Smyrne, 
leur  ville  natale,  pour  venir  habiter  Naples, 
et  se  mettre  ainsi  à  même  de  satisfaire  leur 
goût  dominant. 

Naples  était,  à  cette  époque,  une  sorte  de  mé- 
tropole musicale.  Les  plus  grands  chanteurs, 
les  premiers  maîtres,  telsfjue  Jomelli,  Sacchini, 
Galuppi,  Léo  et  tant  d'autres,  s'y  trouvaient 
réunis.  C'était  à  qui  donnerait  ses  soins  et 
toutes  ses  pensées  à  cet  art  divin.  Dans  les 
faubourgs,  le  long  de  la  mer,  on  n'entendait, 
jour  et  nuit,  que  des  gens  répétant  les  motifs 
de  l'opéra  doiuié  en  dernier  lieu.  La  musique 
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ëlait  la  principale  affaire  du  peuple   et  des 
grands. 

Noureddin  et  Hamousseb  sortaient  donc  du 
Théàtre-Neuf,  où  ils  venaient  d'entendre  l'o- 
péra tout  nouveau  alors,  Gelosia per  Gelosia. 
La  musique  de  cette  pièce  était  tendre  et  pas- 
sionnée, et  ils  en  avaient  senti,  plus  vivement 
quepersonne,  tout  le  mérite  et  l'effet.  Plus  d'une 
fois,  pendant  le  spectacle,  ils  avaient  poussé  des 
cris  d'admiration.  Leurs  longues  barbes  étaient 
encore  humides  de  larmes  de  plaisir. 

Ils  avaient  surtout  applaudi  une  jeune 
chanteuse  appelée  la  Colombella  del  Boccio , 
qui  s'était  fait  remarquer,  pour  la  première 
fois ,  en  chantant  le  principal  rôle  de  Gelosia 
per  Gelosia. 

«  Quel  feu!  quel  divin  accent!  »  s'écriait 
Hamousseb ,  en  achevant  un  sorbet  à  la  rose 
que  Mala  Gamba  venait  de  lui  servir;  «  les 
Napolitains  sont  fous  vraiment  de  préférer  à 
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celte  jeune  fille  la  Cotellini  du  Théâtre   du 
Roi!  » 

Puis,  comme  Hamousseb  remarqua  que 
ses  voisins  Uécoutaient,  il  affecta  de  puiser, 
dans  son  imagination  d'habitant  de  Smyrne, 
plusieurs  figures  de  rhétorique  orientale  qui 
ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  égaler  le  chant 
de  la  Colombella  à  l'éclat  des  saphirs  et  à  la 
beauté  des  roses  qui  décorent  les  jardins  des 
croyants. 

«  Enfin,  »  dit  Noureddin,  «  nous  avons 
donc  trouvé  notre  chanteuse,  seigneur  Ha- 
mousseb ;  mais  notre  chanteur  ?. . . 

—  Notre  chanteur,  »  reprit  Hamousseb  en 
souriant,  »  rassurez -vous,  je  le  vois  ve- 
nir... » 

A  Naples,  les  gens  se  trouvent  souvent  amis 
intimes  sans  s'être  presque  jamais  vus.  C'est 
pourquoi  les  deux  étrangers  ne  furent  pas 
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étonnés  de  voir  un  jeune  homme  de  bonne 
mine,  placé  à  une  table  voisine,  venir  s'asseoir 
entre  eux  et  se  mêler  à  leur  conversation. 

((  N'est-il  pas  vrai  que  la  Colombella  est 
une  bonne  chanteuse,  »  s'écria  le  nouveau 
venu  dont  les  yeux  pétillaient  de  tous  les  feux 
de  l'amour?...  «  Peut-on  rendre  avec  plus  de 
force  et  de  vérité  les  tourments  d'une  ame, 
jalouse,  la  peine  et  la  fureur  d'une  femme 
que  son  amant  trahit?  Cet  air  qu'elle  chante, 
au  premier  acte,  n'exprime-t-il  pas  bien  la  lan- 
gueur qui  s'est  emparée  d'elle?...  Mais,  hélas! 
pourquoi  faut-il  que  cette  passion  ne  soit  que 
dans  les  gestes  et  le  jeu  de  la  Colombella? 
Pourquoi  faut-il  que  le  ciel,  en  lui  donnant 
cette  voix  si  douce  et  si  belle,  ait  fait  d'elle 
en  même  temps  la  créature  la  plus  cruelle,  la 
plus  volage  qui  ait  jamais  attiré  sur  sa  têt«  les 
malédictions  d'un  amant  jaloux?...  » 

Hamousseb  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
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du  ton  singulier  que  le  jeune  lioninie  mit  à 
ces  dernières  paroles. 

u  Je  le  vois ,  »  dit-il  en  le  regardant  fixe- 
ment, ((  mon  ami,  vous  êtes  amoureux... 

—  Hélas!  oui,  seigneur  étranger,  et  que 
maudits  soient  le  jour  et  l'instant  où  cet  amour 
m'est  venu  en  tête...  Jugez  un  peu  si  je  n'ai 
pas  le  droit  de  me  plaindre.  On   me  nomme 
Angelo  Bagatini;   j'ai  toujours   été    modéré 
dans  mes  désirs;  aussi  me  seraisje  volontiers 
contenté  de  l'honnête  fortune  que  mes  parents 
me  laissèrent  (  cinquante  ducats  comptants  ) 
si  ma  mauvaise  étoile  ne  m'eût  fait  connaître 
cette  Colombella,    lorsqu'elle  n'était  encore 
que  simple  élève  au  couvent  de  Santa-Maria 
dl  Loretta,  Elle  avait  alors  quinze  ans  à  peine; 
mais  quelle  voix!  Ah!  comment  vous  rendre 
le  bonheur  qui  me  pénétra  la  première  fois 
que  je  l'entendis!...  Que  vous  dirai-je,  sei- 
gneur? Dés  cet  instant,  je  devins  éperdument 
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amoureux  d'elle.  Je  jurai  de  ne  jamais  la  quit- 
ter... Nous  parcourûmes  ensemble  presque 
toute  l'Italie,  tantôt  mourant  de  faim,  tantôt 
donnant  quelques  concerts  (car  j'ai  aussi 
appris  à  chanter).  Eh  bien  !  jugez  aujourd'hui 
de  ma  peine  et  de  ma  détresse...  A  présent 
qu'elle  m'a  ruiné...  A  présent  qu'il  ne  me 
reste  pour  tout  bien  que  les  cinquante  carlins 
que  vous  voyez  dans  cette  bourse,  la  perfide, 
la  cruelle  chanteuse  m'abandonne!...  et  pour 
qui  ?  pour  un  certain  Pandolfo  Guarsetto,  que 
j'ai  eu  autrefois  pour  maître  de  chant,  le  plus 
vieux  et  le  plus  laid  de  nos  compositeurs  de 
musique;  un  homme  qui  n'a  rien  au  monde, 
absolument  rien,  hélas!  que  deux  ou  trois 
arpents  de  vigne  dans  la  Calabre,  et  un  œil 
de  verre...  » 

Lorsqu'il  eut  achevé  cette  lamentable  his- 
toire, Angelo  Bagalini  essaya  de  répandre 
quelques  larmes,  et  baissa  la  tête  comme  poup 
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mieux  prouver    aux  deux  étrangers  que  sa 
douleur  n'était  pas  jouée. 

Noureddin  regarda  son  compagnon  d'un 
air  d'intelligence,  comme  pour  lui  dire  :  'c  Nous 
tenons  notre  homme...  »  Ensuite  ils  cherchè- 
rent dans  leur  esprit  ce  qu'ils  pourraient  dire 
à  ce  pauvre  amant  pour  le  consoler.  Hamous- 
seb  reprit  : 

«  Écoutez,  seigneur  Angelo,  un  vieux 
poète  indien  a  dit  qu'un  bon  conseil  n'est  pas 
toujours  le  bienvenu  auprès  d'un  amoureux. 
Nonobstant  cet  adage,  j'oserai,  moi,  vous  en 
donner  un;  le  meilleur  parti  à  prendre  est, 
croyez-moi,  de  vous  venger  de  la  Colombella, 
et  voici  comment  :  Rompez  avec  cette  volage 
avant  qu'elle  n'ait  essayé  de  rompre  tout-à- 
fait  avec  vous.  Il  vous  reste  cinquante  carlins 
dans  votre  bourse,  dites- vous;  eh  bien  !  achetez 
avec  cet  argent  toutes  les  fleurs  que  vous  trou- 
verez à  la  yA^QQ  delta  Cnrita.  Faites-les  jeter 
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aux  pieds  de  la  Colonibella  lorsqu'elle  jouera 
Gelosia  per  Gelosia,  pour  lui  prouver  que 
vous  êtes  toujours  admirateur  de  sa  belle  voix. . . 
Mais,  en  même  temps,  lancez-lui,  ce  jour-là, 
un  billet  sur  la  scène...  L'imprudente  l'ou- 
vrira, croyant  que  c'est  un  sonnet  à  sa  louange 
qu'on  lui  envoie.  Bon!  quelle  erreur!  ce  pa- 
pier contiendra  vos  reproches;  vous  lui  ferez 
savoir,  sans  détour,  ce  que  vous  pensez  de  sa 
légèreté  et  de  ses  perfidies.  Tandis  qu'elle  le 
lira,  vous  n'en  continuerez  pas  moins  de  lui 
jeter  des  fleurs,  en  criant  de  votre  place  :  «Vive  ! 
vive  l'excellente,  l'incomparable  Colombella! 
Vive  la  première  chanteuse  de  Naples!...  » 

—  Ah!  par  saint  Janvier,  »  interrompit 
aussitôt  Bagatini,  en  éclatant  de  rire,  «  voilà 
qui  est  bien  pensé  ! . . .  Vous  avez  raison ,  sei- 
gneur étranger,  oublions  la  Colombella,  et  rom- 
pons avec  elle...  Eh!  qu'importe  un  vain  reste 
de  tendresse?...  Je  veux  la  revoir,  et  dès  ce 
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soir,  afin  de  lui  dire  en  face  tout  ce  que  vous 
me  conseillez  de  lui  écrire...  Venez ,  venez  , 
de  grâce!  seigneur  étranger;  vous  allez  voir 
comment  sait  se  venger  un  brave  tel  que  moi, 
qui  a  failli  être  soldat  jadis,  et  porte  même 
encore  aujourd'hui  une  ëpée  au  côté  !... 


III. 


LE  PHARAON. 


Le  pharaon  était  fort  à  la  mode  à  Naples , 
il  y  a  cent  ans.  Tous  les  soirs,  après  les  spec- 
tacles ,  les  nobles  ,  les  étrangers  ,  surtout  les 
cantatrices  en  vogue,  témoin  la  Baratti,qui 
perdit,  dans  une  seule  nuit,  prés  de  deux  millo 
serpiins,  jouaient  jusqu'au  jour,  soit  au  palais 
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Caipigliaiio,  soit  au  palais  Giorgitano,  ou  bien 
encore  dans  un  de  ces  réduits  qui  communi- 
quaient avec  les  loges  du  Théâtre  du  Roi. 

En  quittant  la  Sorbetteria  Grande,  avec  ses 
deux  mystérieux  compagnons,  Angelo  Baga- 
tini  courut  à  l'un  de  ces  réduits,  non  pas  pour 
y  jouer,  grand  Dieu  !  sa  bourse  était  trop  plate 
pour  cela!  mais  pour  y  trouver  la  Colombella, 
qui  ne  manquait  guère  une  partie  de  pha- 
raon ,  bien  qu'elle  ne  fût  encore  que  chan- 
teuse de  second  ordre  du  très  pauvre  et  trés- 
chétif  Théâtre-Neuf. 

Lorsque  Angelo  entra ,  la  Colombella  avait 
déjà  joué  et  perdu  les  cinquante  carlins  que 
Francesco  Babeo,  directeur  du  Théâtre-Neuf, 
lui  avait  remis  le  matin ,  pour  ses  appointe- 
ments du  mois  dernier.  Elle  courut  aussitôt  à 
la  rencontre  d'Angelo,  et,  lui  posant  familiè- 
rement la  main  sur  l'épaule,  elle  lui  dit,  d'un 
ton  caressant  : 
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«  Ah!  mon  cher  Angelo,  mon  meilleur 
ami,  combien  je  t'aime  aujourd'hui  !...  Prête- 
moi,  je  te  prie,  cinq  carlins;  cinq  carlins  seu- 
lement ,  que  je  te  rendrai  quand  j'aurai  re- 
gagné ceux  que  le  sort  vient  de  m'enlever,  en 
quelques  coups,  d'une  façon  si  cruelle.  » 

Angelo  n'était  point  d'une  humeur  vindica- 
tive;  aussi  avait-il  déjà  presque  oublié  les 
projets  de  vengeance  qui  l'avaient  attiré  prés 
de   la  Colombella.  Ensuite  il  avait  de  grands 
défauts,  mais  non  pas  celui  de  l'avarice;  peut- 
être  parce  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'occasion 
de  le  pratiquer.  Cependant,  lorsqu'il  entendit 
parler  d'argent,  il  sentit  tout-à-coup  se  ré- 
veiller en  lui-même  le  souvenir  de  l'ingrati- 
tude et  des  infidélités  de  la  jeune  chanteuse. 
Il  commença  par  refuser  nettement  l'argent 
qu'elle  lui  demandait. 

((  Eh  !  quoi ,  »   reprit  la  Colombella  d  un 
ton  boudeur;    «   cinq  carlins!   est-ce  donc 
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une  si  grosse  somme?  Ah!  mon  cher  bien- 
aimé  ,  je  suis  bien  sûre  que  ton  argent 
me  porterait  bonheur...  Allons,  cède;  la 
chance  va  tourner,  et  nous  partagerons  notre 
gain!  » 

Angelo  fit  encore  quelque  résistance  : 
«  Mais,  se  dit-il,  puisqu'on  peut  perdre,  on 
peut  aussi  gagner;  »  il  céda.  La  Colombella, 
toute  triomphante,  alla  jouer  et  perdit  en- 
core une  fois. 

Elle  revint  quelques  instants  après  : 

«  Idole  de  mon  cœur  !  ah  !  je  jure  bien  de 
ne  plus  désormais  te  rien  demander  !  Je  te  dé- 
fends même  d'avance  de  m'ouvrir  ta  bourse... 
Mais  donne-moi  cinq  carlins  encore?...  Ce 
seront  les  derniers...  » 

Cette  fois,  Angelo  fit  un  peu  moins  de  résis- 
tance. 11  avait  léservé  cet  argent  pour  acheter 
un  équipement  et  s'engager  dans  l'armée  du 
roi   (dans  ce  temps-là  on  s'équipait  à  peu  de 
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frais);  mais,  à  présent  que  la  somme  était  en- 
tamée, il  fallait  bien  la  regagner. 

La  Colombella  joua  et  perdit  une  troisième 
fois. 

«  Mais  aussi,  »  s'écria-t-elle,  «  que  peut- 
on  faire  avec  cinq  carlins?  C'est  trop  peu 
pour  lutter  contre  une  mauvaise  veine.  Il 
m'en  faut  dix...  Ange  de  ma  vie,  me  les  refu- 
seras-tu? » 

Elle  fit  un  signe  de  croix  avant  de  jouer , 
et  les  dix  carlins  allèrent  rejoindre  les  autres. 

«  Ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  c'est 
'  jouer  de  malheur,))  reprit-elle;  u  le  sort  est 
vraiment  bien  acharné  contre  moi  cette  nuit  ! . . . 
Mais  toi,  Angelino,  tu  as  toujours  été  heureux 
les  cartes  à  la  main...  Si  tu  jouais  toi-même 
l'argent  qui  te  reste  ,  je  suis  sûre  que  nous 
gagnerions...  )) 

11  existe  un  axiome  de  joueur  qui  dit  qu'une 
mauvaise  veine  ne  se  redresse  jamais  dans  une 
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même  séance.  Les  deux  amants  l'éprouvèrent. 
Les  trente  derniers  carlins  d'Angelo  ne  furent 
pas  plus  heureux  que  les  autres. 

Une  seule  chose  le  piqua  :  c'est  qu'il  re- 
marqua que  ses  deux  compagnons,  Hamousseb 
et  Noureddin ,  n'avaient  pas  cessé  de  jouer 
contre  lui  et  de  gagner,  tandis  que  le  pharaon 
venait  de  tout  lui  enlever,  jusqu'à  son  dernier 
grain. 

Les  deux  amants  se  sentirent  d'abord  un 
peu  troublés  de  se  voir  maintenant  plus  pau- 
vres l'un  et  l'autre  que  le  dernier  des  men- 
diants; mais  ils  se  consolèrent  en  pensant  que, 
si  le  pharaon  les  avait  ruinés,  il  les  avait  en 
même  temps  réconciliés ,  et  a  l'amour  com- 
plet, dit  Conti,  vaut  mieux  encore  qu'une 
demi-pauvreté.  » 

t(  Viens  dans  mes  bras,  »  s'écria  la  Co- 
lombella,  «  viens,  mon  cœur,  et  ne  nous  quit- 
tons plus,.. 
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—  Oui ,  viens  dans  mes  bras ,  »  s'ëcria  An- 
gelo;  puis  il  ajouta  en  lui-même  :  «  Jusqu'au 
moment  où  je  pourrai  trouver  une  autre 
amante  que  toi,  maudite  chanteuse! 


1...  )} 


h&^ 


IV. 


LA  FBACISCHINA. 


La  Colombella  était  sincère,  lorsqu'en  se 
séparant  d'Angelo,  elle  jurait  de  n'aimer  dé- 
sormais que  lui,  en  invoquant /ci-  astres,  le 
soleil  j  les  étoiles  ^  et  lorsqu'elle  s'écriait: 
((Viens  dans  mes  bras,  idole ^  et  désormais 
ne  nous  séparons  plus.  » 
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Dans  le  mois  de  juin  cependant,  c'est-à- 
dire  un  mois  après  cette  promesse,  elle  n'en 
devint  pas  moins  la  femme  du  vieux  Pandolfo 
Guarsetto,  honnête  homme  qui  remplissait 
l'emploi  de  chanteur  au  Théâtre-Neuf,  et  com- 
posait de  plus  la  musique  des  opéras  qu'on  y 
représentait  de  temps  à  autre. 

Il  faut  savoir  que  Guarsetto  était  l'ami  in- 
time de  Babeo,  entrepreneur  du  théâtre.  11 
lui  servait  de  flambeau,  de  guide,  et  formait 
à  lui  seul  son  conseil  privé. 

Or,  depuis  un  certain  temps,  si  l'on  en 
croyait  Babeo,  le  Théâtre-Neuf  était  loin  de 
prospérer.  11  était  pauvre  et  devait  songer  à 
diminuer  ses  frais.  Il  était  donc  à  craindre  que 
la  Colombella,  qui  n'avait  brillé  encore  que 
dans  une  seule  pièce  (Gelosia  per  Gelosia),  fût 
évincée  de  la  troupe  de  Babeo  après  la  saison 
prochaine.  Or,  si  cela  arrivait,  comment  trou- 
ver un  autre  théâtre?  Dans  ce  temps-là,  les 
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chanteuses  n'avaient  pas  plusieurs  engage- 
ments à  la  fois,  comme  elles  en  ont  aujour- 
d'hui. 

Ensuite,  la  Colombella,  bien  qu'entière- 
ment libre  de  ses  actions,  en  apparence,  était 
cependant  asservie  à  une  autre  volonté  que  la 
sienne.  Elle  vivait  sous  le  joug  de  la  dame 
Giubbone,  sa  tante,  qui  parvenait,  à  force  de 
prudence  et  de  rigidité,  à  établir  une  apparence 
d'ordre  dans  les  deux  petites  chambres  occu- 
pées par  elle  et  sa  nièce,  à  l'extrémité  d'un 
uico  voisin  de  la  rue  de  Tolède. 

Sans  les  soins  de  cette  bonne  tante,  si  alerte, 
si  active,  est-ce  que  jamais  la  jeune  chanteuse, 
qui  n'avait  guère  plus  de  cervelle  qu'un  oiseau, 
eût  jamais  songé  à  se  rendre  au  théâtre  à  l'heure 
dite?  Eût-elle  jamais  trouvé  sous  sa  main  ,  au 
moment  de  paraître  sur  la  scène,  un  seul  de  ses 
costumes,  son  rouge  ou  sa  collerette.'*  La  Giub- 
bone veillait  à  tout,  prévoyait  tout,   et  n'exi- 
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geait  en  retour,  de  sa  nièce,  qu'une  obéissance 
passive  et  une  entière  soumission  à  ses  ordres. 

Maintenant,  cependant,  comment  pein- 
drons-nous les  deux  rayons  de  surprise  et  de 
fureur  qui  s'échappèrent  des  prunelles  de  la 
Giiibbone,  lorsqu'en  rentrant  au  logis,  au 
point  du  jour,  la  Colombella  lui  déclara, 
d'un  air  contrit,  qu'elle  venait  de  jouer  et  de 
perdre  les  quarante  carlins  que  lui  avait  remis 
la  veille  le  seigneur  Babeo? 

La  sibylle  de  Cu  m  es,  rendant  un  oracle,  don- 
nerait seule  une  idée  de  l'attitude  prophétique 
que  prit  alors  la  dame  Giubbone.  Elle  resta  pen- 
dant quelques  instants  suffoquée,  ébahie,  la 
bouche  béante,  frappant  du  pied  avec  indi- 
gnation. Enfin  le  ciel  lui  rendit  Tusage  de  la 
parole;  mais  elle  ne  s'en  servit  que  pour  acca- 
bler sa  nièce  de  toutes  les  injures  en  usage 
chez  les  gens  du  bas-peuple  à  Naples. 

(f  Après  tant  de  justes  réprimandes,  tant  d'ar- 
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gent  englouti  déjà  dans  la  gueule  du  pharaon, 
tant  de  promesses  faites  solennellement  devant 
saint  Janvier ,  le  Christ  et  toutes  les  madones 
de  Naples,  de  ne  plus  s'exposer  à  l'avenir  aux 
chances  infernales  du  jeu,  perdre  en  une 
seule  nuit  l'unique  ressource  du  ménage, 
coquine,  friponne,  éhontée,  impudente!...)) 

La  Giuhbone  serrait  les  poings,  grinçait 
des  dents ,  et  sentait  encore  augmenter  son 
indignation  en  pensant  que  le  seigneur  An- 
gelo  était  maintenant  pauvre  et  ruiné  comme 
elles.  Le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  des 
amants  ne  pouvait  donc  plus  désormais  venir 
au  secours  d'un  ménage  toujours  aux  expé- 
dients. 

Enfui,  comme  il  faut  que  tout  ait  un  terme 
ici-bas,  môme  la  plus  juste  fureur,  la  voix 
irritée  de  la  Giuhbone  finit  par  baisser  gra- 
duellement, comme  les  cordes  d'un  violon 
criard  que  la  chaleur  force  à  se  détendre.  Elle 
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se  décida  à  s  apaiser  et  déclara  qu'elle  allait 
essayer  encore  une  fois  d'attendrir  les  mar- 
chands du  voisinage  et  de  les  payer  en  belles 
promesses;  mais  à  condition  que  sa  nièce 
n'hésiterait  plus  à  devenir  la  femme  du  pro- 
fesseur Pandolfo  Guarselto,  brave  homme,  qui 
l'aimait  et  n'avait  d'autre  malheur  que  celui 
d'être  borgne;  disgrâce  bien  légère,  qu'effa- 
ceraient promptement  les  avantages  d'un  mé- 
nage d'ailleurs  si  bien  assorti. 

La  Colombella  fut  heureuse  d'en  être  quitte 
à  si  bon  compte.  Sa  tante  paraissait  très- 
enflammée,  et  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  fit 
bientôt  succéder  les  coups  aux  injures,  appré- 
hension bien  naturelle  pour  quiconque  con- 
naissait à  fond  les  manières  et  le  caractère 
irascible  de  la  dame  Giubbone. 

Heureusement,  il  n'en  fut  rien.  La  nièce 
consentit  à  tout  ce  que  la  tante  voulut  ; 
co.    qui   fit   que ,    peu   de  jours   après ,    elle 
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reçut  l'anneau  nuptial ,  des  mains  du  sei- 
gneur Guarsetto  ,  à  la  chapelle  de  San- 
Severo. 


V. 


ANGELO 


((  Oli  ciel!  Dieu  tout  -  puissant  !  sainte 
Vierge!  saints  apôtres  !  »  s'écriait,  d'union 
lamentable,  un  jeune  homme  assis  à  une  des 
tables  de  la  Sorbetteria  Grande.  «  Qu'ai-je 
fait,  pauvre  infortuné,  pour  me  sentir  ainsi 
accablé  de  tant  de  maux  à  la   fois?  Perdre 
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celle  que  j'aime  î  la  voir  mariée  à  un  autre  î 
et ,  de  plus  ,  me  trouver  s;ins  argent ,  sans 
asile,  et  personne,  hélas  !  autour  de  moi,  per- 
sonne qui  daigne  seulement  compatir  à  mes 
peines  ! ...  » 

Ce  jeune  homme  ,  qui  se  lamentait  ainsi , 
n'était  autre  qu'Angelo  Bagatini,  qui  n'avait 
appris  que  de  ce  jour-là  le  mariage  de  la  Co- 
lombella  avec  Pandolfo  Guarsetto. 

Depuis  la  nuit  où  il  avait  perdu  tout  son 
argent  au  jeu,  Angelo  avait  vécu,  comme  de 
coutume,  à  l'auberge  du  Pigeon  d'or  ;  mais 
la  dame  Babaccio,  son  hôtesse,  ayant  décou- 
vert que  sa  bourse  était  maintenant  à  sec, 
parlait  déjà  de  ne  plus  lui  faire  crédit. 

L'abandon  de  la  Colombella,  la  perspective 
de  se  voir  incessamment  sans  gîte  et  sans  res- 
sources, toutes  ces  idées  se  précipitaient  à  la 
fois  vers  son  cerveau  et  le  jetaient  dans  un  état 
de  désespoir  qu'augmentait  encore  le  triste 
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spectacle  de  ses  habits  en  lambeaux  et  de  ses 
bas  troués.  En  vain  les  deux  étrangers ,  Ha- 
mousseb  et  Noureddin  ,  essayèrent -ils  de  lui 
adresser  quelques  mots  de  consolation  ,  il  ne 
les  écouta  même  pas. 

Quelques  contemporains  assurent  même 
que,  ce  jour-là,  Zerbino  Mala  Gamba,  affligé 
de  voir  dans  la  peine  le  plus  gai  et  le  plus  gra- 
cieux de  ses  habitués,  par  suite  d'une  maladie 
si  commune  à  Naples,  qu'on  appelle  «  le  man- 
que d'argent ,  »  s'approcha  d'Angelo  pour  lui 
dire,  tout  bas,  qu'il  y  aurait  toujours  pour 
lui  un  sorbet  gratuit  à  la  Sorbetteria  Grande. 
On  dit  même  qu'à  partir  de  ce  jour,  Zerbino 
perdit  la  réputation  d'avarice  qu'il  s'était  faite 
et  qu'il  méritait  bien.  (Demandez  au  poêle 
contemporain  Marcioli.) 

Angelo  serra  tendrement  la  main  du  cafetier 
et  sourit  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible ,  pour 
le  remercier  de  ses  consolations  et  de  son  sor-» 
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bet;  puis  il  baissa  la  tête  et  resta  abime  dans 
sa  peine. 

Bientôt  pourtant  sa  douleur  devint  si  forte 
qu'il  n'y  tint  plus.  11  dit  adieu,  en  lui-même, 
au  ciel,  à  la  mer,  au  Pausilippe,  au  monde  en- 
tier, et  surtout  à  la  plus  ingrate  des  femmes, 
à  la  Colombella  ;  puis ,  tirant  de  sa  gaine  une 
ëpée  de  bois,  qu'il  portait  babituellement  à 
sa  ceinture  pour  jouer  des  scènes  burlesques 
et  divertir  ses  amis  ,  il  allait  essayer  de  s'en 
percer  le  cœur,  quand  le  hasard  amena  de- 
vant la  Sorbetteria  Grande  un  de  ses  meilleurs 
et  de  ses  plus  fidèles  amis,  l'illustre,  le  brillant 
Casaccia. 

Casaccia  !  A  ce  nom,  si  justement  vanté  dans 
l'histoire  des  théâtres  de  Naples,  comment  ne 
pas  se  sentir  à  la  fois  pénétré  d'admiration  et 
pris  d'une  folle  envie  de  rire  ?  Rendons  hom- 
mage à  la  mémoire  du  plus  amusant  acteur, 
du  plus  grand  bouffe  qu'ait  jamais  eu  peut- 
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être  le  Théàtre-Neuf,  et,  par  conséquent,  l'uni- 


vers entier  : 

Une  certaine  conformité  d'humeur  et  de 
goûts  unissait  le  grand  Casaccia  et  l'aima- 
ble Bagatini.  Or,  pour  faire  tomber  l'épée  des 
mains  de  son  ami ,  Casaccia  n'eut  qu'à  lui 
crier,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  de  sa  voix 
de  trompette  d'étain  (Marcello),  qui  excitait 
chaque  soir  le  rire  des  habitués  du  Théâtre- 
Neuf: 

«  Eh  !  grand  Dieu  !  Angelino ,  que  fais-tu 
là,  mon  ami?  Est-ce  sérieusement  que  tu 
veux  ainsi  le  percer  le  cœur?...  Il  me  sem- 
ble vraiment  voir  le  seigneur  Erbaggio  des 
Burlette  qui  cherche  à  se  fendre  l'estomac 
pour  se  débarrasser  d'un  plat  de  stellette  qui 
rétV>ffe. 

—  Ah  !  laisse-moi,  laisse-moi  mourir,  »  re- 
prit aussitôt  Bagatini  d'un  air  tragique,  et  en 
reprenant  son  épée  que  Casaccia  lui  avait  ar- 
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lachée  des  mains.  ((  Tu  sais  combien  j'ai  aimé 
la  Colombella;  l'insensible  créature  !. .  N'ai- 
je  pas  toujours  été  pour  elle  le  plus  sensible 
des  amants?  Eh  bien!  l'ingrate  prend  aujour- 
d'hui pour  mari  ce  hibou  de  Guarsetto...  En- 
suite, regarde  :  mes  bas  sont  troués,  mes 
habits  sont  percés  de  tous  les  côtés,  et  ne  va- 
lent guère  mieux  que  la  toile  de  fond  du  théâ- 
tre des  Puppi.  Ah  !  quand  on  est  assiégé  de 
tant  de  maux  à  la  fois,  dis-moi,  mon  ami,  s'il 
n'est  pas  permis  de  tomber  dans  le  désespoir 
et  de  tourner  la  pointe  d'une  épée  vers  son  es- 
tomac?... 

—  Halte  là!  »  s'écria  Casaccia,  «  je  ne  te 
permettrai  de  te  désespérer  que  lorsque  tu 
auras  d'abord  battu  la  mesure  de  cette  danse- 
là...  )) 

En  même  temps,  l'aimable  bouffe,  pour 
égayer  son  ami,  exécuta  cette  danse  si  diver- 
tissante ,  inventée  par  lui  dans  la  Donna  del 


ALX    FANTOMICS,  63 

villuggio,  et  qui  ost  ciicoro  connue  aujour- 
d'hui dans  le  royaume  de  Naples,  sous  le 
nom  de  la  Casaccina  '.  Cependant  Casaccia, 
s'a  percevant  que  sa  danse,  ni  ses  discours 
ne  dissipaient  la  tristesse  d'Angelo,  reprit  : 

((  Écoute,  Angelino,  et  attends  encore  un 
instant,  avant  de  te  laisser  prendre  parce  mal 
sans  remède  qu'on  appelle  le  désespoir.  Je 
t'offre,  situ  le  veux,  un  moyen  infaillible  de 
réparer  en  même  temps  les  brèches  de  ta 
bourse,  les  cicatrices  de  tes  bas  et  les  blessures 
de  ton  cœur...  Madelino,  le  ténor  du  Théâtre- 
Neuf,  est  malade  en  ce  moment  ;  propose-toi 
à  Babeo  pour  le  remplacer...  Si  tu  es  ap- 
plaudi ,  Babeo  te  conservera  avec  le  paiement 
de  chanteur  en  chef;  c'est-à-dire  à  soixante 
carlins  par  mpis.  Déplus,  tu  seras  le  héros  de 
la  Colombella  ,  et  tu  pourras  lui  parler  tous 
les  soirs  des  feux  et  des  flammes  de  ton  amour, 

'   J'oyez  Arhîugu  ,  Mauritii,  de. 
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à  la  barbe  de  son  vieux  mari ,  don  Procolo 
Pandolfo  Guarsetto. . . 

—  Plaisantes-tu?  mon  pauvre  Casaccia,  » 
reprit  alors  Bagatini  ;  «qui,  moi!  j'irais 
me  montrer  sur  un  théâtre ,  et  risquer  de 
me  voir  donner  la  bastonnade  en  sortant, 
par  les  spectateurs,  à  l'exemple  de  cet  âne 
de  Cocodrillo,  qui  voulut  un  jour  devenir 
chanteur,  de  marchand  de  poissons  qu'il 
était...  Oh!  non  pas,  «  mieux  vaut  encore,  » 
comme  dit  Pasquin,  «  la  disette  que  les  coups 
de  bâton  !  »  Je  me  crois  trop  ignorant  pour 
oser  chanter  sur  le  Théâtre-Neuf,  à  côté  de 
Coviello,  de  l'excellent  Cognarino,  à  côté  de 
toi  surtout ,  cher  Casaccia,  ô  toi,  le  plus  diver- 
tissant et  le  plus  parfait  des  acteurs  ! 

—  Eh  !  par  saint  Janvier,  »  reprit  Casac- 
cia, en  parodiant  les  vers  d'une  comédie  alors 
en  vogue  aux  Florentins,  «  ta  voix  est  un 
ruisseau  qui  roule  sur  des  fleurs;  ton  chant 
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est  un  sentier  orné  parla  main  du  printemps. 
Allons,  allons,  chante,  que  je  puisse  juger 
moi-même  si  tu  mérites  d'être  présenté  à 
Babeo  par  moi ,  digne,  honorable,  et  vaillant 
capitaine  Casiaccia-Nanenino'...  » 

En  parlant  ainsi,  Casaccia  prit  une  gui- 
tare au  long  manche,  qu'il  portait  suspendue 
à  son  cou,  suivant  l'usage  des  chanteurs  de 
ce  temps-là.  Il  préluda,  et  se  disposa  à  accom- 
pagner son  ami. 

Angelo  commença  Tair  fameux  du  grand 
Léo  «  Misera  Pargoletto...  »  A  chaque  me- 
sure, Casaccia  sautillait  et  s'écriait  avec  son 
accent  burlesque  :  «  Bravo,  bravo,  Angelo, 
cinq  carhns  de  plus  pour  cette  note...,  dix 
pour  cette  autre...,  quinze  pour  ce  passage..., 
vingt  pour  ce  trait!...  » 

Il  continua  ainsi  toujours,  en  doublant  la 
somme  jusqu'à    ce    que   l'air   d'Angelo    fut 

'  Imite  de  Calsabigi. 
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achevé.  Alors  il  s'écria  «  qiieBal)eo  ne  pouvait 
manquer  d'engager  un  si  grand  virtuose.  » 

Grâce  aux  discours  de  son  ami,  Angelo  ou- 
blia tout-à-fait  ses  chagrins.  Son  chant  et  les 
bouffonneries  de  Casaccia  avaient  rassemblé, 
devant  la  Sorbetteria  Grande,  plusieurs  gens 
du  peuple,  couchés  à  quelques  pas  de  là,  et 
des  marchands  de  poissons  qui  revenaient  de 
la  baie  du  Pausilippe. 

Les  jeunes  filles  qui  les  accompagnaient  se 
mirent  à  frapper  vigoureusement  sur  leurs 
tambourins.  Les  uns  entonnèrent  des  chants  de 
la  Calabre,  les  autres  jetèrent  leurs  bonnets 
rouges  en  l'air,  et  les  danses  commencèrent 
devant  la  Sorbetteria  Grande.  Casaccia  se 
mêla  à  ces  groupes,  en  jouant  de  la  guitare; 
ses  gestes  et  ses  bons  mots  produisirent  un 
effet  piquant  au  milieu  des  autres  danseurs. 

Angelo  aimait  la  danse  avec  fureur,  mais  il 
se  demanda  s'il  devait  s'y  livrer,  lui  qui,  peu 
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d'instants  auparavant,  parlait  de  s'enfoncer 
son  épée  dans  le  cœur.  Il  se  souvint  aussi  qu'il 
avait  fait  un  vœu;  il  avait  juré  devant 
saint  Janvier  de  ne  plus  danser. 

Mais,  alors,  Bagatini  n'avait  point  encore 
cette  vanité  qui  devait  le  perdre  plus  tard; 
libre  et  indifférent  ,  il  oubliait  ses  vœux  , 
comme  des  chansons,  et  faisait,  avant  tout, 
ce  qui  lui  plaisait.  Aussi  se  leva-t-il  au  bout 
de  quelques  instants;  puis,  renfonçant  entiè- 
rement son  épée  dans  la  gaine,  il  prit  la  main 
de  Casaccia  et  se  mit  à  danser. 


^^J5 


Vï. 


LA  TARENTELLE. 


Dans  toute  autre  circonstance  et  sans  la  ma- 
ladie de  son  premier  ténor  Madelino,  l'en- 
trepreneur Babeo  eût  sans  doute  opposé  de 
grandes  difficultés  à  l'admission  d'un  nouveau 
chanteur  dans  sa  troupe;  mais,  dans  l'embarras 
où  il  était,  il  se  montra  un  peu  plus  traitable 
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et  se  contenta  de  prouver  à  Angelo  qu'at- 
tendu l'état  de  pauvreté  du  théâtre ,  les  frais 
énormes  qui  pesaient  sur  l'entreprise,  il  devait 
se  trouver  satisfait  de  cinquante  carlins  par 
mois.  Encore  fut-il  bien  stipulé  que  cet  enga- 
gement deviendrait  nul,  de  plein  droit,  si  les 
spectateurs  du  Théâtre-Neuf  ne  faisaient  pas 
bon  accueil  au  nouveau  chanteur. 

Le  dénuement  où  se  trouvait  Angelo  fit 
qu'il  en  passa  par  tout  ce  que  voulut  Babeo. 
Une  connaissance  parfaite  de  la  musique  qu'il 
avait  étudiée,  dès  l'enfance ,  sous  les  meilleurs 
maîtres  au  couvent  de  la  Pieta ,  le  rassurait 
par  moments  sur  l'opinion  que  les  connais- 
seurs prendraient  de  lui  ;  mais,  dans  d'autres 
aussi,  il  tremblait  en  pensant  au  jour  où  il 
s'avancerait  sur  la  scène  pour  être  jugé  à  son 
tour,  lui  qui  s'était  montré  si  souvent  juge  ri- 
gide et  implacable  à  Tégard  des  autres  chan- 
teurs . 


AUX    FANTOMES.  71 

Cependant,  dès  que  son  contrat  fut  passé 
avec  Babeo,  il  n'eut  qu'à  s'applaudir  d'avoir 
([uitté  l'état  de  simple  oisif  de  la  Sorbetteria 
Grande  pour  celui  de  chanteur  de  profession. 
En  effet,  du  jour  où  la  misère  l'avait  accablé, 
il  avait  vu,  comme  c'est  l'ordinaire,  tout  le 
monde  s'éloigner  de  lui;  ses  amis  eux-mêmes 
l'évitaient.  On  eût  dit,  les  ingrats  !  qu'ils  re- 
doutaient, de  sa  part,  quelque  emprunt  d'ar- 
gent.  Il  ne  trouvait  plus  sur  son  passage  que 
des  indifférents,  ou  des  visages  tristes  et  froids. 
Mais,  depuis  son  engagement  au  contraire, 
quel  changement!  chacun  lui  souriait  et  lui 
tendait  la  main  :  (<  Tu  seras  le  favori  du  pu- 
blic, »  lui  disait-on  de  tous  côtés.  Ce  n'était 
plus  cet  Angelo  Bagatini,  pauvre  hère,  sans 
argent,  sans  asile,  amant  désespéré  de  la  Co- 
lombella  ;  c'était  maintenant  Ba^atini  Le 
Chanteur.  L'hôtesse  du  Pigeon  d'Or  n'iié- 
sita  plus  à  lui  faire  crédit.  Un  Juif,  qui  lui 
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avaitautrefois  prêté  quelques  ducats,  allamême 
jusqu'à  le  saluer  sur  la  place  del  Castello. 

Hamousseb  et  Noureddin ,  ces  deux  levan- 
tins, qu'Angelo  retrouvait  sans  cesse  à  ses 
côtés ,  ne  furent  pas  les  derniers  à  le  féliciter 
de  le  voir  attaché  à  la  troupe  du  Théâtre-Neuf; 
ils  lui  donnèrent  quelques  bons  conseils  ins- 
pirés par  le  meilleur  sentiment  et  le  goût  le 
plus  vif  de  la  musique,  dont  il  résolut  de  pro- 
fiter. 

L'un  d'eux,  Hamousseb,  lui  remit  même 
une  bague  qu'il  lui  recommanda  de  mettre  à 
son  doigt  le  jour  où  il  chanterait  en  public 
pour  la  première  fois.  Angelo  prit  la  bague; 
mais  il  se  promit  de  ne  la  porter  que  dans  le 
cas  où  le  public  l'applaudirait.  «  Je  ne  veux 
pas,  se  dit-il,  paraître  usurper  d'avance  les 
marques  dislhictives  du  virtuose  en  faveur.  » 

—  Eh  quoi!  tendre  ami,  »  lui  dit  un  soir, 
dans  les  coulisses  du  Théâtre-Neuf,  le  pro- 
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fesseur  Pandolfo  Guarsetto ,  «  tu  semblés  me 
voir  avec  déplaisir,  parce  que  j'ai  épousé  la 
Colombella,  ton  ancienne  bien-aimée?...  Eh! 
Dieu  de  bonté!  dis-moi,  qu'auriez-vous  fait 
tous  deux ,  toi  chanteur  novice  encore  et  inex- 
périmenté; et  elle,  simple  écoliére  qui  me 
donne  plus  de  peine  à  lui  trouver  sans  cesse  de 
nouveaux  fioretti  que  ne  m'a  coûté  la  compo- 
sition de  mes  meilleurs  opéras?  » 

Angelo,  pour  prouver  à  Pandolfo  qu'il  ne  lui 
restait  point  dans  le  cœur  de  haine ,  s'empressa 
de  lui  tendre  la  main  avec  franchise ,  en  l'ap- 
pelant son  seul  ami.  Il  avait  également  par- 
donné de  bon  cœur  à  la  Colombella.  D'ail- 
leurs, celle-ci,  par  suite  de  cette  légèreté  na- 
turelle aux  femmes  de  théâtre,  s'était  mise 
«\  l'aimer  passionnément  depuis  qu'elle  le 
croyait  destiné  à  briller  sur  la  scène  à  ses 
cotés.  Elle  prenait  d'avance  un  grand  intérêt 
an  début  de  son  cher  Angelino  au  Théâtre- 
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Neuf.  Pour  l'exercer,  elle  se  résignait  à  ré- 
péter du  matin  au  soir  les  duetti  les  plus  vifs 
et  les  plus  expressifs.  L'amour  avait  enfin 
triomphé  de  sa  légèreté. 

Chose  incroyable  pour  les  gens  qui  n'ont 
pas  présentes  à  l'esprit  les  mœurs  de  ce  temps- 
là  !  le  professeur  Pandolfo  partageait  volon- 
tiers l'amour  et  le  cœur  de  sa  femme  avec  le 
jeune  chanteur.  Pandolfo  avait  une  de  ces 
figures  épanouies,  rubicondes,  qui  inspirent 
la  joie,  un  nez  chargé  de  rubis,  en  forme  de 
grappe  de  raisin,  un  ventre  en  tonneau;  tout 
cela  n'était  guère  fait  pour  donner  de  l'amour; 
mais,  bien  que  jaloux  à  l'excès,  le  professeur 
Pandolfo  savait  aussi,  par  expérience,  qu'une 
Napolitaine  ne  chante  jamais  mieux  que  lors- 
qu'elle éprouve  un  certain  goût  pour  le  chan- 
teur qui  lui  sert  de  héros.  Or,  chez  lui,  l'hon- 
neur conjugal  ne  venait  qu'après  la  musique. 

((  Quelles   ressources,  »    disait-il  parfois, 
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«  m'offriront  ces  deux  jeunes  amoureux,  lors- 
que j'écrirai  pour  eux  mon  opéra  «  gli  Jmanti 
attraversalil  »  Ah!  nous  verrons  alors,  sei- 
gneur Marmocchini,  s'il  est  vrai  que  Pandolfo 
ne  soit  qu'un  âne  et  bon  seulement  à  remplir 
l'emploi  subalterne  de  claveniste!...   » 

Ici,  Guarsetto  fut  interrompu  par  la  voix 
d'un  homme  qui  lui  cria  du  fond  du  théâtre  : 

K  Venez,  venez,  seigneur  Pandolfo ,  le  di- 
recteur vous  cherche... 

—  C'est  bon,  »  dit  Guarsetto  en  remettant 
sa  perruque  en  équilibre  sur  une  de  ses  oreil- 
les, ((j'y  vais,  mais,  en  vérité,  notre  ami 
Babeo  parait  aujourd'hui  bien  pressé...   » 

Comme  il  traversait  le  théâtre  pour  se  ren- 
dre prés  du  directeur,  un  homme  déguenillé 
et  couvert  d'un  mauvais  manteau  de  roi  de 
fhéâtre  lui  remit,  d'un  air  humble,  un  papier 
que  Guarsetto  reçut  avec  une  sorte  de  majesté 
comique. 


76  LA    CHASSE    AUX    FANTOMES. 

Que  pouvait  contenir  ce  papier  remis  par  ce 
pauvre  acteur  à  l'excellent  professeur?  Quelle 
était  cette  affaire  pressante  qui  attirait  Guar- 
setto  près  du  directeur?  —  C'est  ce  que  nous 
dira  sans  doute  le  chapitre  suivant. 


vu. 


PANDOLFO. 


«  Guarsetto ,  »  dit  Arteaga ,  «  n'était  pas 
un  compositeur  de  premier  ordre  ;  mais  per- 
sonne n'était  plus  habile  que  lui  à  faire  valoir 
le  talent  et  les  ressources  naturelles  des  chan- 
teurs.  Pour  les  petits  duos  et  les  airs  de  bra- 
voure, c'était  un  musicien  sans  pareil.  »  Ba- 
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gatini  eût  donc  bien  voulu  que  son  ami  Guar- 
setto  eût  eu  la  tâche  de  composer  l'opéra  où 
il  devait  débuter;  mais  le  sort  et  Babeo  en 
décidèrent  autrement. 

L'entrepreneur  déclara  que,  pour  un  nou- 
veau chanteur  qui  allait  peut-être  se  voir  mal 
reçu  du  public ,  il  ne  convenait  pas  d'employer 
un  des  meilleurs  compositeurs  attachés  à  son 
théâtre  ;  il  préféra  recourir  à  un  musicien  in- 
connu encore ,  et  qu'il  aurait  l'avantage  de 
payer  moitié  moins  cher  qu'un  autre. 

Il  y  eut,  à  ce  propos,  un  conflit  singulier, 
qui  montre  bien  à  quel  degré  était  portée  la 
fièvre  musicale  de  ce  temps-là.  On  vit  un  jour 
deux  hommes,  les  yeux  incandescents,  la 
face  animée ,  se  précipiter  à  la  fois  dans  la 
chambre  de  Babeo.  Ils  réclamaient,  1  un  et 
l'autre,  le  droit  d'écrire  le  petit  opéra  que  la 
direction  du  Théâtre-Neuf  avait  coutume  d'of- 
frir pendant  l'été  à  ses  habitués. 
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Rien  n'égalait  racharnement  de  ces  deux 
rivaux.  On  les  eût  pris  pour  deux  fous,  ou 
mieux  pour  deux  diables.  Quel  feu,  quelle 
vivacité  ils  mettaient  dans  leurs  gestes  et  leurs 
discours!  On  eût  dit  vraiment,  à  les  ouïr,  qu'il 
s'agissait  de  composer  au  moins  une  messe 
pour  la  grande  fête  de  saint  Janvier  î 

Chacun  défendait  ses  droits  par  des  rai- 
sons tout  opposées  à  la  musique ,  et  comme  il 
l'entendait. 

Le  premier,  Carponi,  invoquait  des  cam- 
pagnes qu'il  n'avait  jamais  faites.  ((  Son 
aïeul,  »  disait-il,  «  s'était  battu  bravement 
contre  les  bandits  de  la  Calabre,  dans  l'armée 
du  très -saint  et  très-révéré  cardinal  Pascal 
d'Arragon.  Lui-même  avait  servi  dans  les 
troupes  du  roi  Philippe.  11  était  prêt,  s'il  le 
fallait ,  à  montrer  au  seigneur  Babeo  plu- 
sieurs cicatrices  tout-à-fait  dignes  de  compas- 
sion.  » 
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Le  second ,  Ortolani ,  rappelait  au  contraire 
«  sa  piété  ,  son  exactitude  à  fréquenter  les 
églises  et  à  dire  ses  prières.  »  En  même  temps 
il  déroulait  plusieurs  papiers  u  à  lui  remis,  » 
disait-il ,  «  par  le  chanoine  supérieur  du  cou- 
vent de  Santo  Jannaro  al  cimitero,  où  il  avait 
servi  pendant  plus  d'un  an,  en  qualité  de 
sonneur  de  cloches.  » 

Babeo,  qui  se  plaisait  souvent  à  se  divertir 
aux  dépens  des  musiciens  qu'il  employait , 
mit  d'accord  ces  deux  grands  maîtres  en  don- 
nant la  musique  du  nouvel  opéra  à  composer 
au  charmant  et  modeste  Nicoletto ,  qui  n'a- 
vait, jusqu'à  ce  jour,  encore  produit  que 
quelques  ariettes  sans  importance. 

A  peine  cette  résolution  fut  -  elle  prise , 
qu'on  entendit,  sous  les  fenêtres  du  théâtre, 
deux  femmes ,  ou  plutôt  deux  furies ,  crier 
d'une  voix  lamentable  :  u  Ah!  pauvre  Babeo, 
qu'as-tu  fait  en  refusant  d'employer  le  brave 
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Carponi  ou  1  hahilc  Ortolani,  ics  deux  pre- 
miers musiciens  de  Naples?  Ils  auraient  at- 
tiré, pendant  toute  la  saison,  la  foule  à  ton 
théâtre.  Ignorant,  c'est  ta  fortune  que  tu  viens 
de  manquer. . .  » 

Babeo  se  mit  à  la  fenêtre  et  reconnut  les 
deux  femmes  de  Carponi  et  d'Ortolani.  Sans 
tenir  compte  de  ces  criailleries ,  il  ferma  les 
yeux  à  demi,  regarda  d'un  air  significatif 
Guarsetto ,  qui  ne  devinait  jamais  les  ruses 
de  son  ami  le  directeur;  puis,  il  tira  de 
son  armoire  un  cahier  tout  couvert  de  pous- 
sière et  de  toiles  d'araignées  :  c'était  le  magni- 
fique poème  appelé  la  Sposa  fedele  ;  titre 
tout-à-fait  nouveau ,  qui  n'avait  encore  servi 
qu'à  cinquante  ou  soixante  opéras  répandus 
sur  les  différentes  scènes  de  l'Italie. 

La  Sposa  fedele  fut  solennellement  remise 
au  jeune  professeur  Nicoletto.  Babeo  lui  re- 
commanda surtout  de  ne  s'écarter  en  rien  des 
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règles  du  vrai  goût,  diî  la  science  et  des  grands 
])rincipes  du  chant  révérés  à  Naples.  Il  ter- 
mina sa  harangue  en  déclarant  que  la  mu- 
sique de  la  Sposa  fedele  devait  être  prête 
avant  dix  jours.  Dix  jours,  hélas!  quand  deux 
mois  suffiraient  à  peine  pour  une  pareille 
tâche  ! 

Nicolctto  rentra  chez  lui  ivre  de  joie  :  il 
commença  par  faire  plusieurs  fois,  en  courant, 
le  tour  de  sa  chambre  ;  puis  il  se  plaça  au  cla- 
vecin et  chanta  les  principaux  motifs  des 
airs  qu'il  comptait  mettre  dans  la  Sposa  fe- 
dele; il  les  répéta  le  soir  même ,  à  demi-voix , 
à  Pandolfo  Guarsetto  qu'il  rencontra  à  la 
Sorbetteria  Grande. 

Pandolfo  parut  satisfait,  et  voulut  bien  se 
départir  de  sa  dignité  ordinaire  pour  donner 
à  Nicole (to  quelques  bons  conseils  qui  l'en- 
couragèrent.  Cela   fit  que   ce  jeune  homme 


/ 
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donna  à  cette  pièce  plus  de  soins  qu'on  n'en 
met  ordinairement  aux  opëras  d'été. 

((  Tendre  ami,  )>  s'écriait  à  tous  moments 
le  vif  et  passionné  Bagatini ,  «  va ,  tu  es  bien 
digne  de  toute  ma  tendresse  !  Chants  du  cœur 
que  le  ciel  seul  a  dictés!  douces  images  de 
bonheur  et  de  joie  que  tes  airs  rappélent  ! 
Oh!  mon  cher  Nicoletto!  pourrais-je  jamais 
rendre  avec  ma  pauvre  voix  les  sentiments 
que  ta  sublime  musique  a  su  si  bien  expri- 
mer?... » 


VIII. 


ÉPISODE  DE  ROSALBA 


Notre  héros ,  atteint  tout-à-coup  de  la  pas- 
sion de  la  gloire  et  des  succès  de  théâtre, 
passa ,  jusqu'à  son  début ,  toutes  ses  journées 
enfermé  avec  le  compositeur  Nicoletto ,  répé- 
tant avec  lui  chaque  phrase  de  son  rôle,  ajou- 
tant sans  cesse  aux  intentions  du  musicien  les 
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traits  et  les  ornements  que  lui  suggérait  la 
fécondité  de  son  propre  génie.  Rentré  chez 
lui ,  il  s'étudiait  encore  à  former  des  sons ,  à 
lier  ensemble  chaque  phrase  de  son  chant. 
La  plus  grande  partie  de  son  temps  se  passait 
à  exécuter  des  points  d'orgue ,  des  appoggia- 
tures,  des  fioretti  de  tous  les  genres. 

Mais  lorsque  sa  voix  venait,  par  hasard,  à 
s'égarer  ou  à  se  montrer  rebelle  aux  traits  que 
sa  brillante  imagination  lui  suggérait,  alors  il 
ne  pouvait  contenir  son  dépit  ;  il  s'emportait 
contre  lui-même ,  contre  son  destin ,  et  sur- 
tout contre  ce  maudit  Nicoletto,  qui  avait  hé- 
rissé la  partie  du  ténor  de  tant  de  difficultés 
insurmontables. 

Un  jour,  dans  son  désespoir,  l'infortuné 
chanteui-  se  mit  à  frap})er  à  coups  redoublés 
sur  les  touches  de  son  clavecin.  Il  croyait  voir 
déjà  le  parterre  du  Thëàtre-Neuf  soulevé  con- 
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trc   lui  el    prêt  à  le  couvrir  de  liuées  et  de 
malédictions. 

Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  accès  de  fu- 
reur qu'il  vit  entrer  un  jour,  dans  la  petite 
chambre  qu'il  occupait  au  dernier  étage  de 
l'auberge  du  Pigeon  cVOr,  une  certaine  Ro- 
salba,  sa  plus  ancienne  bien-aimée,  créature 
un  peu  vieille,  mais  pleine  de  bonté,  qui  lui 
fut  d'un  grand  secours,  tant  qu'il  fut  question 
d'apprendre  son  rôle  de  Liiidoro  de  la  Sposa 
fedele. 

Rosalba  chantait  aussi ,  mais  comme  simple 
choriste,  au  théâtre  Saint-Charles.  Une  exces- 
sive timidité  ne  lui  avait  jamais  permis  de 
s'élever  au  dessus  de  ce  modeste  emploi  ;  ce 
qui  n'empêchait  pas  qu'elle  ne  fût,  au  fond , 
excellente  chanteuse.  Elle  aimait  passionné- 
ment Angelo  ,  et  ne  manquait  pas,  chaque 
fois  qu'on  la  payaiJ  ,  d'apporter  à  son  volaj>e 
'   et  infidèle  amant  un  jabot  ou  des  dentelles. 
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La  voix  douce  et  flexible  de  ce  jeune  homme 
l'avait  séduite.  Elle  se  mit  à  l'accompagner 
au  clavecin  avec  une  complaisance  sans  égale; 
se  prêtant  à  tous  les  caprices  d'un  chanteur 
naturellement  fantasque,  ayant  grand  soin 
cependant  de  le  reprendre  lorsqu'il  s'égarait 
trop  loin  du  naturel  et  du  goût  du  vrai  chant 
italien. 

ki  Ah!  »  s'écriait  par  moments  Angelo,  en 
joignant  les  mains,  «  Rosalba,  ma  douce  et 
tendre  amie ,  si  je  pouvais  déchirer  le  contrat 
qui  me  lie  avec  Babeo,  je  le  ferais  à  l'instant 
même  ! ...  Je  le  sens  d'avance  :  les  forces  me 
manqueront  quand  il  faudra  chanter  sur  ce 
maudit  théàtie...  Je  me  verrai  chassé,  bafoué, 
ou  bien  je  serai  mort  de  frayeur  avant  d'avoir 
fait  ma  première  révérence  au  public...  » 

Rosalba,  qui  traitait  Angelo  un  peu  comme 
un  enfant ,  le  pressait  alors  contre  son  sein 
et  l'y  bereait  sans  lui  répondre;  elle  le  rassu- 
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lait  et  cherchait  à  relever  son  courage  ainsi 
(jne  tous  ceux  qui  connaissaient  Bagatini ,  car 
il  était  alors  aimé  de  tout  le  monde  à  Naples; 
son  cœur  était  si  bon ,  et  sa  physionomie  si 
franche  et  si  agréable  ! 

Cependant ,  avant  de  suivre  Angelo  Baga- 
tini sur  la  scène  du  Théàtre-Neuf  où  il  va  se 
montrer,  nous  ferons  connaitre  en  peu  de 
mots ,  à  nos  lecteurs ,  ce  que  fut  ce  chanteur, 
suivant  les  historiens  du  temps. 

«  La  voix  du  Napolitain  Bagatini,  »  dit 
Martini ,  «  n'était  pas  ce  qu'on  peut  appeler 
ime  voix  grande  et  belle;  elle  était  plutôt 
affectueuse  et  animée  ^  remuant,  le  cœur  par 
des  effets  souvent  fort  simples  et  peu  com- 
pliqués. On  reprochait  généralement  à  ce 
chanteur  de  manquer  un  peu  de  poitrine  ;  ce 
(pii  tenait  sans  doute  à  son  extrême  jeu- 
nesse.  » 

«  Bagadni,  »  dit  Tosi ,  «  brillait  particu- 
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lièrement  dans  l'agilité.  Pouvait-il  en  être 
autrement,  ayant  été,  dés  l'enfance,  un  des 
meilleurs  écoliers  de  l'immortel  Nicolo  Por- 
pora?  )) 

«  Bagatini,  »  dit  Marcello,  «  éblouissait 
surtout  par  sa  facilité  à  aborder  sans  crainte 
les  traits  les  plus  difficiles,  ces  agréments 
appelés  volatine,  des  sauts  de  gosier  ex- 
traordinaires ,  et  principalement  le  mar- 
tellé  y  ce  trait  surprenant  ,  qui  n'existe 
presque  plus  aujourd'hui,  et  que  notre  vail- 
lant Fontana  semble  avoir  emporté  dans  la 
tombe.  » 

Malgré  cqs  avantages ,  auxquels  il  faut  en- 
core ajouter  un  trille  d'une  perfection  in- 
croyable, et,  comme  on  disait,  dans  ce  temps- 
là,  baitutto,  granito,  radopplatOy  notre  héros 
s'effrayait,  non  sans  raison,  de  l'idée  de  pa- 
raître sur  un  théâtre.  En  effet ,  ces  qualités 
brillantes,  d'autres  que  lui   les  possédaient 
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aussi.  Il  y  avait  tant  d'incomparables  vir- 
tuoses alors  en  Italie  !  Il  n'était  pas  rare  de  ren- 
contrer le  goût  d'un  connaisseur  de  musique, 
ou  même  l'étoffe  d'un  bon  chanteur  sous  l'ha- 
bit d'un  homme  du  peuple. 

Angelo  n'avait  pas  encore  osé  annoncer  à 
son  ancien  maître  Porpora  sa  prochaine  ap- 
parition sur  le  Théâtre-Neuf;  il  redoutait  les 
sarcasmes,  ou  les  justes  reproches  du  célèbre 
professeur,  qui  tenait  autant  à  la  renommée  de 
ses  élèves  qu'à  la  sienne  propre. 

La  veille  de  son  début,  cependant,  cédant 
aux  avis  de  Guarsetto,  il  se  décrda  à  aller  frap- 
per à  sa  porte,  pour  lui  demander  quelques 
uns  de  ces  précieux  conseils  qui  lui  seraient 
d'un  si  grand  profit  pour  le  lendemain.  Mais 
il  apprit  que  Porpora  avait  quitté  Naples, 
depuis  plusieurs  jours,  avec  son  élève,  la 
Mingotti. 

Angelo  alla  trouver  aussitôt  un  autre  dv 


^^ 
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ses  maîtres ,  nommé  Cesarotti ,  presque  aussi 
habile ,  quoique  moins  renommé  que  Nicolo 
Porpora . 

Cesarotti,  après  de  longs  discours  sur  le 
faux-goût  de  l'époque  et  l'ouh''.  des  régies 
qu'on  remarquait  chez  la  plupart  des  compo- 
siteurs à  la  mode,  donna  à  Angelo  quelques 
préceptes  dont  nous  ne  citerons  que  les  prin- 
cipaux : 

«  Chante  avec  ton  ame ,  mon  fils ,  bien 
plus  qu'avec  ton  gosier. 


»  Souviens-toi  qu'un   vrai  chanteur  doit 
toujours  manquer  un  peu  de  raison. 


»  Ne  cherche  jamais  à  faire  rire  les  spec- 
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taleurs;  le  chanteur  qui  fait  rire  se  fait  difTi- 
cilement  admirer. 


»  Étudie-toi  à  néglige]-  parfois    le    réci- 
tatif. 


»  Pour  que  ton  chant  paraisse  toujours 
coloré,  tâche  qu'il  en  reste  une  certaine  partie 
dans  l'ombre. 


»  Quand  tu  commenceras  un  cantabilc , 
sois  timide  d'abord,  puis  tendre,  et  enfin  pa- 
thétique. 

»  Pense  à  l'amour  quand  tu  diras  Xa- 
dagio. 
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»  Si,  par  hasard,  la  respiration  vient  à  le 
manquer  au  milieu  d'un  morceau,  souris 
pour  que  le  public  ne  remarque  pas  ton  em- 
barras. 


»  Ne  sois  jamais  bizarre,  mais  lâche  plu- 
tôt d'être  taxé  de  bizarrerie  que  de  froi- 
deur. 


»  Quand  tu  voudras  orner  tes  airs  de  quel- 
ques traits  nouveaux ,  ne  pense  jamais  à  tes 
solfèges. 


»  N'emjnunte  ni  à  les  rivaux ,  ni  à  tes 
devanciers  les  agréments  que  tu  ajouteras  à  la 
musique. 
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)>  Ne  prépare  travance  que  les  choses  in- 
différentes ou  sans  effet. 


))  Quand  tu  voudras  être  applaudi_,  repré- 
sente-toi un  jeune  cheval  qui  court  au  milieu 
d'une  belle  campagne ,  sans  brides  et  sans  en- 
traves. 


))  Pour  chanter  un  air  de  quelque  étendue , 
tiens-toi  légèrement  cambré,  sans  cependant 
te  roidir  trop  ;  ensuite,  fais  en  sorte  que,  dans 
le  trille,  ta  tète  imite  le  mouvement  d'une  fleur 
que  le  vent  balance,  etc.  » 

Nous  ne  citerons  pas  tous  les  préceptes  que 
le  professeur  donna  ce  jour-là  à  Bagatini.  Il 
nous  faudrait ,  pour  cela ,  transcrire  une 
grande  partie  de  l'excellent  livre  intitulé  Del 
t'gregio  e  soave  canto  italiano ,  par  Giuseppe 
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Cesarotti.  Nous  préférons  y  renvoyer  les  con- 
naisseurs. 

Angelo  se  relira,  bien  convaincu  qu'il  n'é- 
tait encore  qu'un  très-mince  écolier  dans 
l'art  divin  du  chant,  dont  il  avait  toujours  fait 
sa  principale  passion.  Pientré  chez  lui,  il  se 
mit  à  tirer  une  dernière  fois  quelques  accords 
de  son  clavecin  ;  puis  il  soupira  et  ferma  les 
yeux  d'un  air  abattu,  en  pensant  que  cette 
soirée  était  la  dernière  où  il  chanterait  à 
son  heure,  suivant  son  caprice  et  pour  lui 
seul. 

«  Demain,  demain!  »  répétait-il  en  s'endor- 
mant;  «  quelle  épreuve!  Oh!  saint  Janvier! 
patron  des  chanteurs!  fais  en  sorte  que  je  n'y 
succombe  pas!  » 

Notre  héros  ne  dormit  pendant  cette  nuit 
que  sept  ou  huit  heures  consécutives.  Il  eût 
volontiers  donné  tout  ce  qu'il  possédait  pour 
-oouvoiv   relarder  ce  fatal  début  de   quelques 
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jours  encore.  Malheureusement  il  ne  possé- 
dait rien  en  ce  moment,  rien  qu'une  forte  dose 
de  frayeur  et  d'inquiétude.  D'ailleurs,  son 
nom  figurait  déjà  sur  l'affiche. 


IX. 


LE    THÉATRE-NEUF. 


«  Venez,  venez  entendre,  honorés  mes- 
»  sieurs  et  vous  très-honorées  dames,  le  très- 
»  joyeux,  très-ingénieux  et  très-divertissant 
»  opéra,  la  Sposa  fedele ,  qui  se  donnera  ce 
»  soir  au  Théàtre-Neuf.  La  musique  a  été  com- 
»  posée  par  le  célèbre  et  gracieux  Nicole!  to; 
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»  le  principal  rôle  sera  rempli  par  le  jeune, 
»  très-nouveau,  mais  très-brillant  Angelo  Ba- 
)>  gatini.  L'harmonieuse  Colombella  fera  la 
/  première  femme...  Dans  cette  pièce,  vous 
»  verrez  aussi  l'amusant  et  joyeux  Casaccia, 
>'  qui  chantera  et  dansera  de  façon  à  satis- 
>i  faire  l'illustre  et  honorable  assistance,  etc.  » 
Ainsi  parlait  l'affiche  de  Babeo,  que  le  vent 
agitait  à  l'entrée  de  plusieurs  rues  voisines  de 
celle  de  Tolède. 

Tandis  que  chacun  lisait  le  nom  d'Angelo 
Bagatini ,  écrit  à  la  main  en  gros  caractères 
avec  celui  des  autres  chanteurs,  le  pauvre  dé- 
butant était  bien  loin  de  se  sentir  aussi  vail- 
lant et  aussi  joyeux  que  voulait  bien  le  dire 
l'affiche  de  Babeo. 

H  était  blotti  dans  son  lit,  mourant  de  peur 
et  altendant,  avec  une  certaine  impatience,  que 
l'horloge  du  voisinage  eût  sonné  midi.  Cette 
heure  de  son  lever,  qui -venait  toujours  trop 
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tôt  au  gré  de  sa  paresse,  lui  semblait  aujour- 
d'hui bien  déchue  de  sa  vigilance  accou- 
tumée. L'inquiétude  lui  ôtait  le  sommeil. 

Cependant,  quelques  prétendus  connais- 
seurs de  musique,  rassemblés  devant  la  Sor- 
betteria  Grande,  trois  ou  quatre  heures  avant 
le  spectacle,  commençaient  déjà  à  disserter  sur 
le  mérite  du  nouveau  chanteur,  qu'ils  n'a- 
vaient point  encore  entendu. 

«  Quel  est  donc,  »  disait  l'un  d'eux,  »  cet 
Angelo  Bagatini  qui  est  annoncé  aujourd'hui, 
en  grosses  lettres,  sur  l'affiche  de  Babeo?  Quel 
est  ce  nouveau  venu  qui  ose  se  montrer  sur  le 
Théâtre-Neuf ,  sans  avoir  encore  fait  ses  preu- 
ves dans  les  églises  ou  dans  quelque  académie? 
Ah  !  que  je  l'entende  donc,  ce  téméraire,  poui^ 
que  je  le  bafoue  de  la  belle  manière,  et  lui 
montre  qu'on  ne  se  hasarde  pas  impunément 
à  paraître  sur  cette  scène  où  ont  brillé  le  grand 
Fritello,  I  excellent  Bonbarello,  la  brave  Car- 


102  I^A     CHASSE 

lina  et  tant  d'autres  virtuoses  du  premier 
rang!...  » 

L'homme  qui  parlait  ainsi  se  nommait 
Ricciardo,  directeur  du  théâtre  de  Gênes. 
11  venait  d'engager,  pour  compléter  sa  troupe, 
tous  les  mauvais  chanteurs  congédiés  par  Ba- 
beo.  Il  avait  soin  de  les  nommer  tout  haut, 
et  de  les  louer  d'avance  outre  mesure. 

Angelo  passait,  en  ce  moment,  devant  la 
Sorbetteria  Grande.  En  entendant  les  discours 
qui  se  tenaient  sur  son  compte ,  il  eût  bien 
voulu  pouvoir  s'écrier  :  «  Eh  !  messieurs,  sa- 
chez au  moins  que  le  nouveau  chanteur  du 
Théàtre-Neuf,  que  vous  critiquez  ainsi,  sans 
le  connaître,  est  un  élève  du  grand  professeur 
Porpora » 

Mais  il  préféra  continuer  son  chemin  et 
baisser  humblement  la  tête,  afin  de  nêlre  pas 
reconnu . 

En  arrivant  au  théâtre,  il  trouva  la  Colom- 
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bella  déjà  prête  à  représenter,  avec  toute  la 
pompe  convenable,  le  personnage  de  la  prin- 
cesse Paolina. 

Babeo  s'était  mis  en  frais  pour  la  Sposafe- 
dele.  Il  avait  fait  faire  à  la  jeune  cbanteuse  un 
manteau  couleur  orange,  orné  de  franges  et  de 
clinquant.  Joignez  à  cela  im  diadème  de  car- 
ton et  de  magnifiques  pendants  d'oreilles  en 
verroterie. 

Les  chanteurs  et  les  chanteuses  du  Théâtre- 
Neuf  s'habillaient  alors,  pêle-mêle,  derrière 
un  rideau  placé  près  de  la  scène. 

Angelo  se  sentit  tout  étourdi ,  lorsqu'il  fut 
question  d'endosser  le  pourpoint  rouge  du 
prince  Lindoro,  qu'il  allait  représenter.  Il  se 
laissa  placer  machinalement  sur  la  tête  une 
toque,  dont  le  blanc  panache  flottait  de  côté  et 
d'autre,  et  retombait  sur  ses  paupières,  au  ris- 
que de  l'éborgner.  Un  manteau  qui  traînait 
presque  à  terre,  une  longue  rapière  en  fer- 
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blanc  disposée  horizontalement  le  long  de  ses 
mollets ,  complétaient  le  costume  du  plus 
craintif  et  du  plus  tremblant  des  amoureux 
de  théâtre. 

Babeo  avait  l'habitude  de  passer  ses  acteurs 
en  revue  avant  et  après  le  spectacle  :  avant, 
pour  voir  si  rien  ne  manquait  à  leurs  costu- 
mes, et  après,  pour  s'assurer  qu'aucun  d'entre 
eux  ne  détournait,  à  son  profit,  quelque  den- 
telle ou  quelque  oripeau  appartenant  à  la  garde- 
robe  du  théâtre. 

Lorsqu'il  en  vint  à  inspecter  Angelo,  il  le 
trouva  si  pâle  et  si  décomposé,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  adresser,  sur  son  manque  de 
courage,  quelques  injures,  qu'il  croyait  propres 
à  réveiller  son  zèle. 

Mais,  en  entendanttonner  contre  lui  la  grosse 
voix  de  Babeo,  Angelo  éprouva  à  la  fois  tant 
(Je  peine  et  de  dépit ,  qu'il  ne  put  retenir  ses 
larmes. 

<^ 
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«  Eh  quoi  !  »  lui  dit  aussitôt  Casaccia  à  voix 
basse,  «  tu  pleures,  mon  Angelo,  pour  quel- 
ques mots  que  t'aura  dits  cet  âne,  ce  chien 
maudit  de  Babeo!...  Eh!  songe  donc  qu'il 
n'est  aucun  de  nous  qu'il  ne  maltraite  ainsi 
tous  les  soirs...  Allons,  allons,  tendre  ami, 
essuie  tes  yeux  et  imite  ma  gaîté  et  ma  philo- 
sophie... Si  les  spectateurs  sont  tentés,  tout  à 
l'heure,  de  se  moquer  de  toi,  eh  bien!  fais- 
leur  les  cornes  et  soutiens-leur,  comme  moi , 
un  jour ,  «  que  deux  carlins  par  soirée  sont 
bien  suffisants  pour  être  applaudi,  mais  non 
pour  se  voir  bafoué.  » 

Cependant,  au  milieu  de  ces  aiscours, 
l'heure  de  lever  le  rideau  était  venue.  Nico- 
letto  était  assis,  depuis  long-temps,  devant  son 
petit  clavecin ,  dans  un  coin  de  l'orchestre , 
supportant,  avec  l'héroïsme  d'un  martyr,  les 
interpellations  et  les  brocards  qui  pleuvaient 
sur  lui  de    tous  côtés  :  «  Comniencerez-vous 
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enfin  ,  directeur  maudit ,  chanteurs  et  musi- 
ciens du  diable?...  » 

Enfin,  le  régisseur  Ancabrani,  fidèle  à  ses 
fonctions,  agita  sa  sonnette.  Le  silence  se  ré- 
tablit aussitôt  parmi  les  spectateurs,  et  la 
Sposafedele  commença. 

La  pièce  s'ouvrit  par  un  chœur  d'un  mou- 
vement animé,  qui  n'avait  été  composé  que 
pour  préparer  l'entrée  du  premier  chan- 
teur. 

Dès  que  ce  chœur  fut  achevé ,  on  fit  signe 
à  Angelo  de  s'avancer  ;  mais  il  tremblait  si 
fort,  que  ses  genoux  fléchissaient  sous  lui. 
Babeo  fut  obligé  de  le  pousser  rudement 
par  les  épaules,  pour  le  chasser  de  la 
coulisse  ;  ce  qui  fit  que  le  pauvre  prince  Lin- 
doro  entra  à  reculons  sur  le  théâtre  et  en  s'em- 
barrassant  les  jambes  dans  son  épée.  Il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  exciter  les  éclats  de  rire 
d'un  public  déjà   disposé  à  s'égayer   aux  dé- 
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pens  des  nouveaux  acteurs.  L'hilarité  devint 
générale. 

Angelo ,  bien  que  cet  événement  eiit  encore 
augmenté  son  trouble ,  eut  cependant  assez  de 
présence  d'esprit  pour  s'avancer  au  milieu  de 
la  scène,  et  pour  faire  aux  spectateurs  plu- 
sieurs saints  profonds ,  en  signe  de  soumis- 
sion. 

11  commença,  d'une  voix  sourde  et  mal  as- 
surée ,  un  long  récitatif  qui  souleva  dans  l'as- 
semblée ce  vague  murmure,  sinistre  précur- 
seur d'une  bourrasque.  L'infortuné  chanteur 
sentit  cependant  renaître  en  lui  quelque  con- 
fiance, lorsqu'il  vit  entrer,  par  une  des  portes 
latérales,  la  princesse  Paolina,  brillante  de 
dorures,  qui  accourut  à  lui  les  bras  ouverts , 
en  commençant,  avec  un  vif  accent  de  ten- 
dresse, un  duettino  passionné. 

«   Caro ,  caro,  semprè  piu  t'amo!  » 
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Angelo  croyait  aimer  alors,  et  voir  la  Co- 
lombella  pour  la  première  fois.  Il  ne  put  s'em- 
pêcher de  mettre  une  certaine  expression 
dans  sa  voix  ,  en  répétant  le  même  passage  : 

«  Cara,  car  a,  semprè  piu  t'amo.  » 

Le  goût  et  l'ame  qu' Angelo  montra  dans  ce 
duetto  effacèrent,  par  degrés,  le  mauvais  effet 
produit  par  son  entrée.  Les  habitués  du 
Théâtre-Neuf  étaient  alors,  il  est  vrai,  d'une 
excessive  rigueur;  mais,  lorsqu'on  était  une 
fois  parvenu  à  leur  plaire,  rien  n'égalait  la 
vivacité  de  leurs  transports.  Angelo  remarquait 
déjà,  avec  plaisir,  que  quelques  perruques 
blanches  des  premières  banquettes  s'agitaient 
en  signe  d'encouragement  et  de  plaisir. 

L'arrivée  de  son  ami  Casaccia,  sous  l'habit 
d'un  valet  poltron  et  gourmand,  fut  accueillie 
par  de  grands  éclats  de  rire,  et  mit  la  salle  en- 
tière en  belle  humeur. 
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Un  duo,  demi-bouffe  et  demi-sérieux,  com- 
mença aussitôt  entre  le  valet  Panacciello ,  dé- 
crivant ses  frayeurs  et  ses  peines,  en  errant 
jour  et  nuit  autour  des  cuisines  de  Naples ,  et 
son  maître ,  le  prince  Lindoro,  rappelant  ses 
soupirs,  ses  langueurs  et  les  larmes  qu'il  a 
versées  sous  le  balcon  de  la  princesse  Paolina , 
retenue  prisonnière  par  un  geôlier  brutal  et 
jaloux. 

Ce  duo  acheva  de  gagner  à  Bagatini  la 
faveur  du  public. 

A  chaque  trait,  à  chaque  passage,  les  spec- 
tateurs trépignaient  et  se  renversaient  sur  leurs 
bancs,  sans  cesser  cependant  de  rire  de  bon 
cœur,  chaque  fois  que  le  prince  Lindoro  ren- 
voyait sa  longue  épée  qui  s'embarrassait  obs- 
tinément dans  ses  jambes,  et  semblait  décidée 
à  livrer  un  perpétuel  assaut  à  ses  mollets.  Le 
second  acte  de  la  Sposa  fedele  compléta  le 
triomphe  du  nouveau  chanteur. 
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Dans  le  ca?itabile  d'un  grand  air,  on  recon- 
nut l'éclat  et  la  beauté  de  l'école  de  Por- 
pora.  Mais  les  applaudissements  n'eurent  plus 
de  mesure,  lorsque  le  jeune  virtuose,  s'avan- 
çant  vers  la  rampe,  termina  la  pièce  par  une 
espèce  de  Sicilienne,  où  Nicoletto  avait  eu  soin 
de  réunir  les  traits  propres  à  faire  briller  sa 
voix.  Cadences  de  tous  les  genres,  cadences  re- 
doublées, surtout  cette  fameuse  trillsj  qu'An- 
gelo  possédait  dès  l'enfance,  et  qui  l'avait 
toujours  rendu  l'idole  de  ses  maîtres;  rien 
n'avait  été  oublié  par  le  compositeur. 

Cette  Sicilienne  fut  redemandée  à  grands 
cris  par  la  salle  entière.  Les  mots  de  vive! 
vive  !  retentissaient  avec  tant  de  force ,  que 
Babeo  tremblait  que  le  plafond  de  sa  salle, 
un  peu  vieux ,  en  dépit  de  la  dénomination  de 
son  théâtre,  ne  finit  par  s'écrouler. 

Il  n'en  fut  rien,  heureusement.  On  se  con- 
tenta de  rappeler  et  d'applaudir  à  plusieurs  re- 
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prises  le  jeune  et  gracieux  ténor  qui  avait 
ju'csque  aussi  bien  chanté,  dès  son  début,  que 
les  plus  anciens  professeurs  du  Théâtre  du  Roi. 
Quelques  spectateurs  attendirent  même,  à 
la  porte,  que  le  prince  Lindoro  eût  rendu  sa 
dépouille  à  Babeo  et  fût  redevenu  Angelo 
Bagatini  tout  court ,  jeune  homme  au  vieux 
manteau  et  aux  bas  troués  ;  ils  l'entourèrent 
et  le  reconduisirent  en  triomphe  jusqu'à  son 
hôtel  du  Pigeon  d'Or. 


X. 


LE  COURTISAN. 


(K  Connaissez -VOUS  Bagatini?  Avez-vous  en- 
tendu et  applaudi  le  jeune  et  brillant  chanteur 
du  Théâtre-Neuf?  »  Telle  était  la  question 
qu'on  se  faisait  aux  coins  de  toutes  les  rues  de 
Naples.  On  prétendait  que,  chaque  soir,  Ba- 
gatini s'étudiait  encore  à  varier  son  chant ,  et 
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à  en  multiplier  les  ressources  et  les  richesses. 
Quand  l'afFiche  de  Babeo  annonçait  la  Sposa 
fedele ,  la  foule  assiégeait  les  portes  de  son 
théâtre. 

0  vous  qui  connaissez  déjà  le  caractère 
fantasque  et  la  tête  légère  de  notre  liéiros; 
vous  qui  l'avez  vu  repousser  dédaigneusement 
la  main  que  lui  tendait  de  la  coulisse  son  vieil 
oncle  Grilli,  un  peu  ivre,  il  est  vrai,  ce  soir-là, 
ne  comprenez-vous  pas  qu'un  cœur  tendre  et 
novice,  tel  que  le  sien,  ait  bien  pu  ne  pas  être 
en  garde  contre  les  pièges  d'une  gloire  si 
nouvelle  pour  lui  ? 

Songez  à  cela!  S'entendre  proclamer  un 
des  premiers  vocalistes  (i)  de  Naples^  à  un 
âge  où  tant  de  gens  obtiennent  à  peine  le  titre 


'  f^'ocaliste,  vocalista  ,  le  mot  est  italien.  Tous  les  historiens 
du  temps  remploient  pour  designer  un  chanteur  qui  Tocalisc 
avec  grâce  et  le'gèreté.  Il  fallait  ne'cessaircraent  franciser  ce 
mot,  sous  peine  de  recourir  à  une  périphrase  lourde  et  em- 
barrassante. 
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(le  simples  chanteurs  !  n'est-ce  pas  là  un  bon- 
heur inoui!  Et,  pour  ne  pas  s'enorgueillir 
d'un  pareil  titre ,  il  eût  fallu ,  d'une  part , 
être  plus  modeste  qu'il  n'est  donné  à  un  chan- 
teur de  l'être,  et  surtout  ne  point  avoir  le  cœur 
et  le  caractère  frivoles  de  Bagatini. 

Voilà  donc  notre  héros  qui  se  pavane ,  fait 
le  fier,  porte  une  épée  de  fer-blanc  au  lieu 
d'une  épée  de  bois.  L'orgueil  et  le  goût  de  la 
parure^  deux  grands  défauts,  s'emparent  de 
lui  à  la  fois. 

Le  voilà  aussi  qui  perd  tout  à  coup  son  en- 
jouement et  les  grâces  de  son  esprit.  On  le  citait 
autrefois,  à  la  Sorbetteria  Grande,  pour  son  bon 
caractère  et  le  talent  qu'il  mettait  à  représen- 
ter de  petites  scènes  burlesques  devant  les 
étrangers,  pour  eu  obtenir  quelque  argent  ; 
à  présent,  il  ne  s'y  montre  plus  que  de  loin  en 
loin,  et  encore  sous  les  traits  d'un  ambitieux 
que  les  soucis  dévorent. 
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La  Colombella,  créature  un  peu  intéressée, 
il  est  vrai ,  l'aimait  d'autant  plus  éperdument 
qu'elle  le  voyait  marchant  à  grands  pas  sur 
la  route  des  honneurs  ;  elle  s'efforçait  parfois 
de  réveiller,  dans  le  cœur  du  prince  Lindoro, 
l'amour  que  lui  accordait  autrefois  Bagatini. 

Mais,  une  fois  rentré  dans  la  coulisse,  Lin- 
doro  n'était  plus  pour  elle  que  l'homme  le 
plus  froid,  le  plus  indifférent. 

«  Allons,  laisse-moi,  )y  lui  disait-il,  «  chan- 
teuse sans  talent  et  sans  goût,  ta  voix  me  fa- 
tigue; et,  lorsque  tu  chantes  à  mes  côtés,  je 
pense,  malgré  moi,  aux  cris  de  la  chouette... 
Quand  donc  ne  serai-je  plus  condamné  à  en- 
tendre tes  notes  aigres  et  flûtées?...  » 

Angelo  en  était  venu  à  ce  point  de  fierté  de 
mépriser  le  chant  de  la  Colombella,  et  même 
les  airs  de  son  ami  Guarsetto.  Il  n'estimait  que 
lui,  et  se  mirait  dans  son  chant,  comme  un 
paon  se  mire  dans  son  plumage. 
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Bien  qu'il  obtint,  chaque  soir,  de  nouveaux 
applaudissements,  il  ne  laissait  pas  d'employer 
tous  ses  moments  de  loisir  à  vocaliser,  à  exer- 
cer encore  son  gosier  déjà  si  habile.  L'ambi- 
tion lui  était  venue  avec  les  succès,  comme  l'a- 
varice vient  aux  commerç;mts  avec  les  ri- 
chesses. 

Plusieurs  femmes  qui,  certes,  ne  méritaient 
pas  toutes  d'être  dédaignées,  entre  autres  les 
duègnes  les  plus  vieilles  et  les  plus  desséchées 
du  Théâtre-Neuf,  de  vinrent  éperdument  éprises 
de  celui  qu'on  n'appelait  plus  que  le  virtuose 
à  la  mode.  Angelo  en  écouta  quelques  unes; 
mais  presque  toutes  eurent  à  se  plaindre  de 
son  ingratitude  et  de  ses  duretés  :  il  les  aban- 
donnait, le  plus  souvent,  après  une  première 
entrevue. 

Quelle  bizarrerie  î  Un  jour,  devant  la  fon- 
taine Médina,   le    collo({ue  suivant   s'établit 


118  LA    CHASSE 

entre  lui  et  un  certain  Guardono  qui  se  fai- 
sait passer  pour  devin  : 

(f  Mon  fils,  que  penses-tu  des  femmes  ? 

—  Mon  père,  je  pense  qu'elles  doivent 
toutes  nous  aimer,  et  sans,  pour  cela,  que  nous 
les  aimions. 

—  Mon  fils,  lu  seras  longtemps  heureux, 
mais  je  te  prédis  que  tu  finiras  tôt  ou  tard 
par  succomber. 

—  Mon  père,  laissez- moi  vous  dire  que  je 
ne  crois  pas  cela. 

—  Ah  !  doute  funeste  !  trop  confiant  Ange- 
lino,  >î  s'écria  Guardono  d'un  air  grave,  et  en 
emboursant  les  deux  carlins  que  Bagatini  ve- 
nait de  lui  remettre  pour  ses  prétendues  pro- 

•V-  ■■■ 

phéties.  Notre  héros  pouvait  ainsi  ae  convain- 
cre, par  plusieurs  signes,  qu'il  se  préparait 
pour  lui  quelque  grande  catastrophe. 

Un  soir,  il  se  fit  attendre,  pour  le  spectacle, 
plus  qu'il  n'était  permis;  car  il  avait  ses  ca- 
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priées  et  ses  fantaisies  comme  les  acteurs  à  la 
mode.  Ses  camarades,  et  entre  autres  la  Co- 
lombella  et  son  mari  Guarsetto,  commencèrent 
alors  à  se  plaindre  des  manières  de  leur  nou- 
veau camarade.  «  Un  roi,  »  disaient-ils, 
((  parlant  à  ses  sujets^,  n'était  ni  plus  absolu, 
ni  plus  fantasque  que  lui.  Il  gardait  souvent 
le  silence  par  obstination,  et  ne  répondait  que 
lorsqu'on  ne  l'interrogeait  pas.  » 

Casaccia,  qui  aimait  toujours  tendrement 
Angelo,  malgré  sa  vanité  et  ses  défauts^  prit 
sa  défense. 

«  Le  cœur  d'Angelino  n'a  point  changé,  » 
dit-il,  ((  mais,  à  sa  tristesse  et  à  ses  bizarreries, 
je  devine,  moi,  qu'il  aime  en  secret  quelque 
femme  riche,  puissante,  qui  ne  l'aime  pas  et 
ne  saurait  l'aimer,  n 

Casaccia  avait  deviné  juste.  Ce  n'était  plus 
ni  à  la  Colombella,  ni  à  la  Rosalba,  ni  à  la 
Lisetta ,  que  s'attachait  maintenant  l'orgueil- 
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leux  virtuose,  c'était  à  une  femme  d'un  rang 
bien  plus  élevé  que  tout  cela.  Il  l'avait  re- 
marquée, dans  une  loge  voisine  de  la  scène, 
chaque  fois  qu'on  donnait  la,  Sposafedele. 

Malgré  la  distance  et  le  voile  épais  qui  cou- 
vrait le  visage  de  cette  inconnue,  Angelo  avait 
deviné  que  ses  yeux  devaient  être  d'une  in- 
comparable beauté  ,  son  tour  de  visage  noble 
et  régulier,  sa  taille  remplie  de  grâce  et  sa 
peau  d'une  finesse  sans  pareille. 

C'était  pour  elle  qu'Angeio  chantait  tous 
les  soirs  avec  tant  d'ardeur  et  de  zélé,  pour 
elle  qu'il  s'étudiait  à  n'être  jamais  le  même 
chanteur,  voulant  lui  plaire  et  l'éblouir  sans 
cesse  par  de  nouveaux  effets.  Il  cherchait  dans 
son  ame ,  bien  plus  encore  que  dans  son  go- 
sier, l'expression  naturelle  et  vraie  qu'il  con- 
venait de  donner  à  chaque  partie  de  son  rôle. 
L'amour  doublait  ses  forces;  sa  passion  en- 
flammait son  zèle.  Mais  quelle  était  donc  celte 
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femme  à  laquelle  Bagatini  (iédiait,  en  quelque 
sorte,  ses  passages  les  plus  beaux  el  ses 
plus  parfaites  cadences?  Il  resta  quelque 
temps  à  deviner  son  nom;  car,  malgré  son 
excessive  vanité ,  il  était  parfois  craintif  et 
timide. 

Il  avait  remarqué ,  cependant ,  que  cette 
inconnue  ne  venait  jamais  seule  au  Théâtre- 
Neuf.  Elle  avait  toujours  à  ses  côtés  le  mari 
le  plus  jaloux,  le  plus  dur  qui  ait  jamais  at- 
tiré sur  sa  tête  les  plaintes  et  les  justes  malé- 
dictions des  amoureux  transis  et  des  joueurs 
de  guitare. 

Le  seigneur  Gabrielli  avait  passé  autrefois 
pour  un  des  plus  riches  orfèvres  de  Naples. 
Il  vivait  retiré,  depuis  quelque  temps,  dans 
son  palais  situé  au  sommet  de  la  rue  du 
Monte  -  Olivetto.  Là ,  il  jouissait  en  paix 
des  richesses  qu'il  avait  amassées  laborieuse- 
ment dans  sa  boutique  de  la  rue  De'  Mercanti. 
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Or,  la  jeune  et  belle  Adelina ,  simple  fille 
d'un  maître-tailleur,  que  Gabrielli  avait  épou- 
sée par  amour,  était  précisément  cette  femme 
qu'Angelo  aimait,  et  qu'il  retrouvait  à  toutes 
les  représentations  de  la  Sposa  fedele  :  elle 
l'applaudissait  plus  souvent  que  personne  ; 
car  elle  était  elle-même  grande  connaisseuse 
de  musique.  Elle  chantait,  disait- on,  avec 
une  touchante  expression,  les  airs  un  peu  an- 
ciens, mais  toujours  si  doux,  de  Palestrina  ou 
de  Carissimi.  Ces  airs  contribuaient  à  endor- 
mir, le  soir,  son  vieil  époux. 

(c  Ah  !  ))  s'écriait  quelquefois  Angelo  en  se 
costumant  et  en  cherchant  à  faire  régner  un 
certain  goût  dans  ses  habits  de  théâtre,  «  si 
cette  femme  pouvait  savoir  seulement  que  la 
princesse  Paolina  qu'aime  et  poursuit  Lin- 
doro  devrait  s'appeler  Adelina  Gabrielli,  et 
non  Paolina,  et  que  ce  geôlier  farouche,  que 
le  prince  craint,  qu'il  déteste  et  maudit  du 


V , 
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fond  de  l'ame,  n'est  pas  un  geôlier,  mais  bien 
plutôt  son  vieux  mari,  le  seigneur  Gabrielli 
lui-même!...  » 

Mais  comment  arriver  à  faire  connaître  cet 
amour  autrement  que  par  un  chant  bien  ten- 
dre, bien  passionné,  ou  par  quelques  regards 
furtifs  jetés,  à  la  dérobée,  vers  la  loge  de 
l'orfèvre? 

Gabrielli  était  jaloux  et  ordonnait  souvent, 
au  milieu  de  la  nuit,  à  ses  valets,  de  s'armer 
de  hallebardes  et  de  faire  sentinelle  autour  de 
son  palais.  Ensuite,  les  plus  singuliers  bruits 
couraient  alors  dans  Naples  sur  le  compte  de 
sa  femme. 

Deux  acteurs  du  théâtre  Saint  -  Charles , 
Porta  et  Pallavicino,  avaient  été,  disait-on,  à 
la  fois  amoureux  de  la  séduisante  Adelina , 
mais  avant  qu'elle  n'épousât  l'orfèvre  Ga- 
brielli. Porta  maigrissait  pour  elle  à  vue  d'œil; 
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Pallavicino  séchait  de  jalousie.  Ils  étaient  jeu- 
nes l'un  et  l'autre  et  bien  faits.  Pallavicino 
l'avait  enfin  emporté.  Mais ,  peu  de  temps 
après  son  triomphe,  il  avait  été  pendu  comme 
meurtrier.  Etre  amoureux  et  meurtrier,  cela 
ne  se  conciliait  guère.  Aussi ,  ne  donnait- 
on  cela  que  comme  un  bruit  qui  courait 
alors  dans  la  rue  du  Monte-Olivetto.  On  sait 
que,  dans  tous  les  pays  du  monde,  une  femme 
jeune  et  belle  est  toujours  exposée  à  certaines 
embûches.  L'œil  noir  de  la  Gabrielli  ne  prou- 
vait point  d'ailleurs  qu'elle  eût  eu  une  si  triste 
influence  sur  le  sort  de  ses  amants. 

Bagatini,  toujours  éperdument  épris  de  cette 
femme,  fut  cependant  jeté  dans  un  trouble  ex- 
trême par  ce  qu'on  racontait  de  Pallavicino. 

((  Je  t'aime!  »  s'écriait-il,  «  je  t'aime,  chère 
idole,  et  plus  que  ma  vie;  le  ciel  m'est 
témoin,  cependant,  que  je  ne  voudrais  pas, 
pour  cela,  être  pendu...  » 
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Ainsi,  toujours  crédule  et  superstitieux, 
notre  héros  rattachait  à  sa  propre  destinée 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 


XI, 


LES  SBIRES. 


Connaissez-vous  ce  vieux  proverbe  floren- 
tin inventé  sans  cloute  par  les  amoureux , 
qui  dit  :  «  Que  la  jalousie  ne  fait  pas  vivre 
les  maris?  » 

L'orfèvre  Gabrielli  put  reconnaître  bientôt 
toute  la  vérité   de    cet    adage.    Un    cortège 
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funèbre  descendit  un  jour,  en  grande  pompe, 
la  rue  du  Monte-Olivetto.  C'était  le  cortège 
du  vieil  orfèvre,  qui  avait  fini  par  succomber 
à  ses  noirs  accès  de  jalousie,  joints  aux  infir- 
mités qu'il  devait  à  l'exercice  d'un  commerce 
sédentaire.  Par  suite  de  cette  catastrophe,  sa 
femme  se  trouva  une  des  plus  riches  et  tou- 
jours une  des  plus  belles  douairières  de  Na- 
ples. 

On  sait  que  les  chanteurs  à  la  mode  sont 
souvent  sujets  à  se  flatter.  Bagatini,  en  appre- 
nant la  mort  de  Gabrielli ,  éprouva  d'abord 
une  grande  joie;  ensuite  il  s'imagina,  on 
ne  sait  trop  pourquoi ,  que  les  obstacles  qui 
le  séparaient  d'Adelina  s'étaient  tout-à-coup 
aplanis. 

«  Eh  quoi  î  »  disait-il  en  se  mirant  avant 
de  paraître  sur  la  scène,  «  ne  suis-je  pas  digne 
d'être  aimé?  N'ai-je  pas  vu  plus  d'une  fois, 
quand  je  chantais  la  Sposa  fedele,  les  regards 


WX    FAMOMES.  129 

de  la  Gabrielli  s'arrêter  sur  moi  avec  com- 
plaisance? Et,  à  moins  qu'elle  n'ait  un  cœur 
de  roc,  se  peut-il  qu'elle  ne  soit  pas  émue 
lorsque  je  chanterai,  en  me  tournant  à  demi 
vers  elle  d'un  air  passionné  : 

M   Cara,  cara  sempre  pin  t'amo?  n 

Mais  ce  jour,  où  il  devait  voir  enfin  sa  bien- 
aimée  seule  dans  sa  loge,  et  à  jamais  délivrée 
de  son  terrible  Argus,  ne  vint  jamais.  Il  eut 
vainement  les  yeux  attachés,  à  toutes  les  re- 
présentations ,  sur  le  petit  rideau  rouge  qui 
fermait  le  devant  de  la  loge  de  l'orfèvre;  ce 
rideau  ne  se  souleva  plus. 

Angelo  attribua  d'abord  l'absence  de  la  Ga- 
brielli à  la  mort  récente  de  son  mari  ;  car, 
tout  vieux  et  laid  que  fût  l'orfèvre ,  il  ne  fal- 
lait pas  moins  que  son  deuil  fût  porté.  Mais, 
ce  temps  de  deuil  une  fois  écoulé ,  la  loge  du 
Théâtre-Neuf  continua  à  rester  vide. 

9 
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Le  pauvre  Bagatini  se  désespérait.  Cette 
salle,  qu'il  se  plaisait  autrefois  à  faire  retentir 
de  ses  plus  doux  accents ,  lui  paraissait  ac- 
tuellement triste  et  déserte.  Les  applaudisse- 
ments du  public  ne  le  touchaient  plus.  Il  était 
rassasié  d'honneurs  et  de  triomphes. 

Souvent  même  sa  peine  était  si  vive,  que  sa 
voix  tremblait  en  chantant;  ou  bien  il  s'égarait 
au  milieu  des  fioreiti  nombreux  qui  étaient 
devenus ,  en  quelque  sorte ,  une  des  nécessités 
de  son  titre  de  virtuose  à  la  mode. 

Plus  d'une  fois ,  les  murmures  des  spec- 
tateurs étaient  venus  lui  prouver  qu'un 
chanteur  ne  s'égare  jamais  impunément 
dans  les  peines  d'un  amour  sans  espoir.  On 
commençait  à  répéter  tout  bas  que  le  rè- 
gne d'Angelo  Bagatini  passait.  On  disait 
même  que  Babeo ,  toujours  attentif  à  conten- 
ter les  habitués  de  son  théâtre ,  songeait  à  op- 
poser à  Bagatini  un  autre  chanteur  plus  ha- 
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bile  que  lui,  et  qui  le  ferait  nëcessairement 
oublier. 

Ainsi  l'amour,  qui  avait  un  moment  tiré  An- 
gelo  de  la  misère,  allait  l'y  replonger.  Mais, 
heureusement,  le  chanteur  décida  que  le  meil- 
leur parti  était  encore  d'effacer  de  son  esprit 
Timage  de  cette  femme,  qu'il  pouvait,  à  bon 
droit,  taxer  d'ingratitude.  Le  nouvel  opéra , 
Gli  amanti  atiraversati ,  que  Pandolfo  Guar- 
setto  composa  pour  lui ,  ramena  les  beaux 
jours  de  la  Sposa  fedele;  et  Bagatini,  malgré 
ses  ennemis,'  n'en  fut  pas  moins  le  premier 
vocaliste  de  Naples. 

Mais ,  hélas  !  la  gloire  n'est  qu'un  inutile 
hochet  quand  l'amour  nous  maltraite.  An- 
gelo  ne  chantait  déjà  plus  par  entraînement 
ni  par  goût  ;  il  chantait  par  métier  et  comme 
un  gagiste.  Puis  un  fait,  qu'il  avait  appris 
récemment  par  un  des  valets  de  la  Gabrielli, 
était  encore  venu  redoubler  sa  peine. 
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La  Gabrielli  était  froide,  disait-on,  cruelle 
et  incapable  de  ressentir  un  véritable  amour. 
Ensuite ,  elle  avait  toujours  a  ses  côtés  un 
professeur  de  chant  qui  l'accompagnait  à  la 
promenade. 

C'était  un  certain  Burchiello,  ancien  ténor 
du  Théâtre  du  Roi,  fort  beau  naguère,  et  qui, 
maintenant,  consacrait  à  l'enseignement  de  la 
musique  les  restes  d'une  voix  brillante,  mais 
presque  éteinte  et  cassée  par  le  temps. 

Depuis  la  mort  de  l'orfèvre,  Burchiello  ne 
quittait  plus  la  Gabrielli.  Ses  yeux  brillaient 
encore,  auprès  d'elle,  d'un  certain  éclat  sous 
la  perruque  qui  lui  couvrait  le  front.  Son 
corps  était  ferme  et  point  trop  voûté.  On  disait 
tout  bas  qu'il  occupait,  dans  le  cœur  de  sa 
belle  élève,  une  place  que  les  chanteuses 
n'ont  guère  la  coutume  de  refuser  à  leurs 
maîtres  de  chant. 

((  Ah  !  Dieu  de  bonté  !  »  s'écriait  le  pauvre 
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Angelo  en  apprenant  ces  désespérantes  nou- 
velles, «  qu'avais-je  besoin  d'effacer  tous  mes 
rivaux  du  Théâtre -Neuf,  d'être  proclamé 
excellent,  incomparable ,  pour  me  voir  pré- 
férer ce  chanteur  hors  de  service,  cette  ruine, 
ce  damné  vieillard?...  » 

Il  se  rendait  souvent,  le  soir,  sous  les  fe- 
nêtres de  la  Gabrielli ,  et  là  il  prêtait  une 
oreille  attentive  aux  cantilenes  qu'elle  exécu-i 
tait  avec  Burchiello,  dont  la  voix  chevrotante 
cherchait  à  s'accorder  avec  les  accents  purs  et 
agréables  de  son  écoliére. 

Un  soir,  Angelo  se  sentit  si  supérieur  à 
Burchiello,  qu'il  ne  put  résister  au  désir  de 
se  faire  entendre.  Il  voulut,  à  tout  prix,  ap- 
prendre son  amour  et  sa  présence  sous  le  bal- 
con à  la  femme  qu'il  adorait.  Les  fenêtres 
étaient  ouvertes ,  par  bonheur  ;  il  toussa , 
éternua  comme  pour  préluder,  et  attira  bien- 
tôt l'attention  sur  lui,  en  commençant  un 
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de  ses  morceaux  favoris  :   «  Misera  Pargo- 
letto.  )) 

A  peine  eut -il  achevé  cet  air,  qu'il  crut  voir 
une  main  blanche  s'agiter  à  travers  les  bar- 
reaux du  balcon,  en  signe  de  remercîment. 
11  entendit  aussi  une  voix  douce  lui  crier  : 
((  Bravo ,  bravo ,  Bagatini  !  î  vive  le  premier 
vocaliste  de  Naples,  l'incomparable  chan- 
teur!... » 

Mais,  bientôt  après,  il  entendit  aussi  Bur- 
chiello  qui  éclatait  de  rire  et  semblait  repro- 
cher à  la  Gabrielli  son  admiration  pour  un 
chanteur  des  rues  qui  attendait,  sans  doute, 
qu'on  lui  jetât  quelques  pièces  de  monnaie. 

Au  même  moment,  deux  ou  trois  pièces 
d'argent  retentirent  sur  le  pavé.  Bagatini  ne 
douta  pas  que  soa  rival  n'eût  eu  ainsi  le  des- 
sein de  l'humilier  et  de  l'accabler  de  son 
mépris. 

«  Ah  !  misérable  Burchiello,  »  s'écria-t-il. 
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«  je  ramasse  ton  argent,  par  la  raison  que  jt^ 
n'ai  pas  de  quoi  souper  aujourd'hui;  mais  le 
repas  que  je  vais  faire  à  tes  dépens  ne  servira 
qu'à  entretenir  la  haine  que  je  nourrissais 
déjà  contre  toi...  C'est  toi,  traître,  qui  m'en- 
lèves le  cœur  d'Adelina,  qui  l'empêches  d'être 
sensible  à  ma  voix  et  de  me  répondre?  Tu 
lui  persuades  sans  doute  que  Naples  ne  possède 
qu'un  seul  bon  chanteur,  et  que  ce  maître 
habile,  ce  virtuose  accompli,  c'est  Bu  rchiello... 
Va,  rebut  des  théâtres,  indigne  rival,  avant 
peu  je  saurai  me  venger  de  ton  impudence  !...)) 
Il  descendit,  en  courant,  la  rue  du  Monte- 
OlivettOy  roulant  déjà  dans  son  esprit  le  noir 
dessein  qui  devait  être  bientôt  pour  lui  la  cause 
de  tant  de  malheurs. 


XII. 


LA  GABRIELLI. 


Au  milieu  des  tourments  infinis  et  des  in- 
quiétudes mortelles  que  cet  amour  lui  susci- 
tait, Bagatini  reconnut  bientôt  que  l'amitié  est, 
après  tout ,  non  moins  nécessaire  à  un  chan- 
teur en  vogue  que  de  vains  honneurs  et  l'ido- 
lâtrie d'un  public  volage.  Il  se  sentit  donc  un 
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peu  moins  à  plaindre  en  retrouvant,  chez  ses 
camarades  de  théâtre,  de  sincères  et  bons  amis, 
exempts  de  jalousie  et  disposés  à  aimer  encore, 
comme  par  le  passé,  l'orgueilleux  qui  avait 
poussé  l'ingratitude  jusqu'à  les  appeler  un 
jour,  en  plein  théâtre,  ((  Bestioles  renjorcées,  » 
au  risque  de  les  faire  congédier  par  le  farouche 
et  tyrannique  Babeo. 

Pandolfo  Guarsetto,  la  Colombella,  Bella 
Vita,  et  surtout  le  bon,  l'excellent  Casaccia, 
n'avaient  point  cessé  de  lui  prouver  leur  atta- 
chement en  toute  occasion ,  mais  surtout  lors- 
qu'il s'agissait  de  le  protéger  contre  ses  enne- 
mis ;  ils  l'aimaient  plus  tendrement  encore 
depuis  qu'ils  le  voyaient  malheureux. 

«  Allons,  Angelino,  »  lui  disaient-ils, 
lorsqu'ils  le  voyaient  abîmé  dans  son  chagrin, 

«  il   ne  faut  pas  te  laisser  ainsi  abattre 

Que  ne  cherches-tu  à  oublier  cette  femme,  assez 
insensible  pour  se  laisser  attendrir  par  la  voix 
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mélodieuse  du  meilleur,  du  plus  habile  chan- 
teur qu'ait  jamais  eu  le  Théâtre-Neuf?... 

—  Ah  !  maudite  étoile  !  ))  s'écriait  notre  hé- 
ros en  frappant  du  pied ,  «  j'ai  perdu  le  som- 
meil et  aussi  presque  l'habitude  de  manger. 
Bientôt,  mes  amis,  je  perdrai  sans  doute  aussi 
cette  voix  si  rare  et  si  souvent  applaudie,  qui 
a  fait  ma  fortune.  Il  ne  me  restera  plus  alors 
qu'à  aller  mendier  par  les  rues. . .  Hélas  !  avant 
peu  je  mourrai  de  faim,  si  je  ne  meurs  pas  de 
douleur!...  » 

Un  jour,  il  se  trouvait  à  la  Sorbetteria  Grande 
et  se  préparait  à  éteindre  un  peu  l'ardeur  qui 
le  consumait ,  à  l'aide  d'un  sorbet  où  Mala 
Gamba  avait  épuisé  tout  son  savoir-faire,  lors- 
qu'il vit  s'approcher  de  lui  les  deux  Levantins 
qui  s'étaient,  en  quelque  sorte,  constitués  ses 
patrons  :  il  les  trouvait  toujours  sur  son  che- 
min et  disposés  à  lui  donner  quelques  avis 
dictés,  en  apparence,  par  l'intérêt  et  la  raison, 
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mais  qui,  au  fond,  ne  faisaient  qu'aggraver 
ses  embarras  et  ses  peines. 

«  Eh  bien!  seigneur  Bagatini,  »  lui  dit 
Hamousseb  d'un  ton  à  demi  railleur,  «  il  me 
semble  que  la  bague  que  nous  vous  avons  re- 
mise, lors  de  votre  début,  ne  vous  a  point 
porté  malheur.  Vous  voilà  aujourd'hui  com- 
blé de  gloire  et  d'honneurs.  Chacun  salue  et 
applaudit  en  vous  un  des  meilleurs  chanteurs 
de  Naples...  Mais,  outre  votre  talent,  vous  ne 
nierez  pas  ,  sans  doute  ,  que  cette  bague  n'ait 
pu  avoir  aussi  une  certaine  influence  sur  vos 
succès ,  surtout  quand  vous  saurez  qu'elle  a 
appartenu  à  notre  grand  musicien  persan 
Schac-Culi... 

—  Est-il  vrai  ?  w  reprit  Angelo  d'une  voix 
chagrine;  «  se  peut-il  que  cette  bague  ait  vrai- 
ment contribué  à  me  faire  surpasser  mes  ri- 
vaux?... Ah!  s'il  en  est  ainsi,  reprenez-la, 
seigneur  étranger,  je  vous  la  rends;  car  elle 
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seule  a  été  la  cause  de  tous  mes  malheurs... 
C'est  elle  qui,  d'un  jeune  homme  simple  et 
modeste  que  j'étais  autrefois,  a  fait  de  moi  un 
chanteur  amhitieux,  avide  de  gloire;  c'est 
elle  enfin  qui  m'a  mis  dans  le  cœur  cette  mau- 
dite pensée  qu'il  me  serait  possible  de  gagner, 
en  chantant  tous  les  jours  de  mieux  en  mieux, 
le  cœur  de  la  belle  Gabrielli,  qui  eût  peut- 
être  fini  par  voir  en  moi  le  plus  sensible  des 
amants,  si  elle  n'eût  pas  vu,  avant  tout,  le 
plus  accompli  des  chanteurs.  » 

Angelo  venait  d'ôter  de  son  doigt  la  bague 
du  grand  Schac-Culi,  et  la  rendait  à  Ha- 
mousseb. 

((  Non  pas,  »  reprit  celui-ci,  «  non  pas; 
on  ne  rompt  pas  ainsi  un  pacte  qu'on  a  formé. . . 
Vous  ne  pouvez,  seigneur  Bagatini,  redevenir 
maintenant  un  simple  bourgeois,  dansant, 
pour  quelques  carlins,  devant  la  Sorbetteria 
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Grande,  après  avoir  régné  à  titre  Aq premier 
vocaliste  sur  le  public  de  Naples...  Gardez 
cette  bague,  puisqu'elle  vous  appartient.  Il  est, 
d'ailleurs,  indifférent  actuellement  que  vous 
la  portiez  ou  non...  Vos  succès  sur  le  Théâtre- 
Neuf  doivent  avoir  à  peu  près  épuisé  sa  vertu. 
Continuez  donc  à  briller  dans  votre  art;  mais, 
croyez-moi,  en  vous  y  perfectionnant  encore, 
faites  de  nouveaux  efforts  pour  acquérir  un 
peu  de  cette  force  de  poitrine  qui  vous  man- 
que. <■(  C'est  un  agréable  oiseau,  »  disait  hier 
encore,  en  parlant  de  vous,  le  professeur 
Raimondi;  «  mais,  après  tout,  ce  n'est  qu'un 
oiseau.  »  Voyagez  donc  quelquefois  dans  les 
routes  ardues  et  difficiles  du  chant,  et  ne  vous 
tenez  pas  seulement  dans  les  plaines  et  vers 
les  lieux  charmants  qu'habitent  les  fau- 
vettes. C'est  par  votre  voix  seulement  que 
vous  pouvez  espérer  adoucir  la  cruauté  de  la 
Gabrielli,  et  triompher  de  ce  chanteur  épuisé, 
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si  inférieur  à  vous,  en  un  mot,  de  Burchiello, 
votre  indigne  rival...  » 

Angelo  écoutait  avidement  et  la  bouche 
béante  les  discours  des  deux  étrangers.  Son 
oncle  Grilli  avait  beau  lui  représenter  que 
leurs  conseils  pourraient  bien  parfois  lui  de- 
venir funestes;  il  méprisait  ce  salutaire  avis. 
Il  est  vrai  que  le  vieux  porte-faix  Grilli,  tou- 
jours à  moitié  ivre ,  n'inspirait  guère  de  con- 
fiance. 

Notre  héros  se  remit  donc,  avec  plus  d'ar- 
deur que  jamais,  à  ses  anciennes  études,  qui 
lui  avaient  valu  de  si  rapides  triomphes.  Mais 
ce  fut  en  vain  qu'il  redoubla  chaque  soir  de 
zèle  et  de  soin,  qu'il  mêla  ((  à  ses  accents  de 
Philoméle ,  »  comme  disait  Noureddin,  des 
notes  pleines  de  vigueur  et  d'énergie;  tout 
cela  resta  perdu  pour  la  Gabrielli. 

Dans  son  désespoir,  il  résolut  de  rompre 
son   engagement   avec  Babeo   et  de   quitter 
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Naples,  sans  prendre  congé  même  de  ses  meil- 
leurs amis,  les  autres  chanteurs  du  Thëàtre- 
Neuf.  Il  voulait  s'éloigner  des  lieux  qui  lui 
rappelaient  sans  cesse  l'image  de  l'insensible 
veuve  de  l'orfèvre. 

11  errait  un  jour  sur  la  route  de  Pouzzol , 
sans  savoir  où  ses  pas  se  dirigeaient ,  regar- 
dant tristement  passer  les  équipages  et  les  ca- 
valiers qui  parcouraient  cette  promenade, 
lorsque,  tout-à-coup,  il  vit  venir  vers  lui,  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière ,  un  élégant 
calessino  précédé  de  deux  coureurs.  C'était 
l'équipage  de  la  Gabrielli.  Auprès  d'elle  se 
tenait  le  professeur  Burchiello,  vêtu  d'un  ha- 
bit neuf  qu'il  n'avait  sans  doute  pas  payé  de 
ses  propres  deniers.  Il  affectait  de  regarder  de 
côté  et  d'autre ,  de  l'air  d'un  homme  indiffé- 
rent, et  un  peu  blasé  sur  le  plaisir  de  contem- 
pler sa  belle  voisine.  A  cette  vue,  notre  héros 
se  sentit  accablé  de  douleur. 
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Cependant  l'ëqnipage  sembla  ralentir  un 
peu  sa  marche  lorsqu'il  passa  devant  lui.  Et 
quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  vit,  au  moment 
où  Burchiello  portait  ses  regards  d'un  autre 
côté,  Adelina  soulever  son  voile  pour  lui  dire 
d'une  voix  douce  et  émue  :  «  A  ce  soir  !  » 

Angelo  se  trouva  d'abord  comme  transporté 
dans  un  autre  monde ,  ne  sachant  pas  com- 
ment il  devait  interpréter  cette  aventure.  Il 
fut  obligé  de  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre  pour 
ne  pas  tomber.  «  A  ce  soir  !  »  répétait-il  sans 
cesse  en  lui-même. 

Adelina  avait  donc  enfin  compati  à  son 
amour,  elle  y  répondait  ! . . .  «  A  ce  soir  !  »  mais 
où  donc?  Ah  !  au  Théâtre-Neuf,  sans  doute, 
où  il  pourrait  la  voir  à  son  aise  assise  dans 
cette  loge ,  qui  avait  déjà  servi  jadis  de  muet 
trucheman  à  leur  amour. 

A  moitié  fou  d'amour  et  de  plaisir,  il  se 
rendit  aussitôt  chez  Nicoletto ,  afin  de  pré- 
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parer  sa  voix  au  clavecin  et  se  disposer  à  être 
accueilli  du  public,  ou  plutôt  de  celle  qu'il 
aimait ,  avec  plus  de  faveur  encore  que  de 
coutume.  Comme  il  comptait  aussi  sur  l'agré- 
ment de  sa  figure  pour  achever  d'enflammer 
le  cœur  de  la  Gabrielli,  il  comprit  que  le 
costume  fourni  par  Babeo  n'était  point  assez 
brillant  pour  lui. 

Il  alla  donc  chez  un  des  principaux  fripiers 
de  la  rue  de  Tolède,  et  ordonna  qu'on  lui 
apportât,  pour  l'heure  du  spectacle,  un  habit 
du  plus  beau  drap  d'argent ,  qu'il  loua  à  ses 
frais ,  c'est-à-dire  à  crédit.  De  plus ,  il  em- 
prunta des  bas  de  soie,  des  rubans  et  des 
plumes  à  la  Rosalba,  voulant  qu'une  parure 
complète  achevât  la  conquête  commencée  par 
le  chant  de  Lindoro. 

Mais  jugez  maintenant  quels  furent  sa  sur- 
prise et  le  désespoir  du  pauvre  jeune  homme, 
lorsque  le  soir,  après  tant  de  soins,  tant  de 
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préparatifs  qui  avaient  entièrement  épuisé  sa 
bourse,  restée  toujours  fort  plate,  grâce  à 
l'avarice  de  l'entrepreneur  du  Théâtre-Neuf, 
la  Gabrielli  ne  parut  pas  dans  sa  loge. 

Angelo  conserva  encore  quelque  espoir 
pendant  le  premier  acte.  Il  n'était  pas  sur- 
prenant qu'elle  préférât  n'assister  qu'à  la  se- 
conde partie  de  la  Sposa  fedele  que ,  de  bon 
compte,  elle  avait  entendue  quarante  fois, 
pour  le  moins,  depuis  le  commencement  de 
la  saison. 

Mais,  ({uand  le  rideau  se  leva  pour  le  second 
acte ,  et  qu'il  vit  que  la  loge  de  la  Gabrielli 
continuait  à  rester  vide,  alors  la  peine  qu'il 
ressentit  fut  si  vive ,  qu'il  déchira  de  colère 
sa  collerette;  et,  dans  son  désespoir,  se  sen- 
tant incapable  d'achever  sou  rôle,  il  s'échappa 
du  théâtre  par  une  porte  dérobée. 

Quand  le  moment  fut  venu  de  chanter  la 
grande  Sicilieiine  qui  terminait  la  pièce ,  on 
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appela ,  on  chercha  vainement  dans  tous  les 
coins  de  la  scène  le  prince  Lindoro.  Il  fut 
bientôt  prouvé  qu'il  venait  de  s'enfuir  tout-à- 
coup,  et  sans  même  prendre  le  temps  de  quit- 
ter le  costume  de  son  rôle.  Le  Théâtre-Neuf, 
tout  entier,  fut  jeté  dans  la  consternation  ; 
Guarsetto  ,  indigné  de  la  conduite  de  son  ami , 
se  mit  aussitôt  à  sa  poursuite. 

Bientôt  Babeo  fut  obligé  de  venir  annoncer 
lui-même  en  tremblant,  aux  spectateurs,  que 
le  chanteur  Angelo  Bagatini  était ,  en  ce  mo- 
ment ,  sur  le  point  de  rendre  l'ame ,  ou  peu 
s'en  fallait.  Il  lui  était  donc  impossible  d'a- 
chever la  pièce  ,  et  la  très-respectable  assis- 
tance était  humblement  suppliée  de  vouloir 
bien  remettre  à  la  prochaine  soirée  l'audition 
de  la  Sicilienne  favorite ,  qui  serait  répétée 
trois  et  quatre  fois  si  on  l'exigeait,  en  forme 
de  dédommagement. 

En  pareil  cas,  la  populace  de  Naples  avait 
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coutume  de  faire  payer  sa  déception  sur  les 
épaules  mêmes  de  l'entrepreneur,  en  escala- 
dant le  théâtre ,  et  en  l'accablant  d'injures  et 
de  coups. 

Mais,  comme  Bagatini  était,  en  ce  moment, 
l'idole  du  public ,  on  voulut  bien ,  pour  cette 
fois,  faire  grâce  à  Babeo  ;  et,  avant  de  quitter 
la  salle,  on  se  contenta  de  l'accabler  de  ma- 
lédictions et  de  briser  ses  banquettes.  Le  di- 
recteur jura  bien  en  lui-même  de  faire  payer 
ce  désastre  à  son  indigne  chanteur. 


XIU. 


LE  SPADASSIN. 


On  devinera ,  sans  doute ,  l'abattemenl 
et  la  surprise  qui  s'emparèrent  de  notre 
héros ,  lorsqu'il  se  trouva  seul ,  au  milieu 
de  la  nuit,  en  souliers  rouges,  une  longue 
rapière  au  côté ,  son  manteau  de  théâtre 
sur   ses   épaules  ,     dans    le    vico   détourné 
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OÙ  donnait  la  petite  porte  du  Théâtre-Neuf. 
En  rassemblant  ses  idées  un  peu  confuses , 
il  parvint  enfin  à  se  rappeler  qu'il  venait  de 
quitter  la  scène ,  sans  but ,  sans  réflexion  ; 
seulement  parce  qu'il  lui  avait  semblé  trop 
cruel  d'avoir  à  dire  un  air  où  se  trouvaient 
dépeints  la  tendresse  et  le  bonheur  d'un  amant 
s  unissant  enfin  à  celle  qu'il  aime,  lorsqu'il 
avait,  au  contraire,  dans  le  cœur,  toutes  les 
})eines  et  les  tourments  d'un  amant  désolé. 

11  ne  put  s'empêcher,  en  même  temps,  de 
frissonner  et  de  pâlir,  en  songeant  aux  résul- 
tats funestes  que  cette  fuite  aurait,  sans  doute, 
pour  Babeo.  Déjà,  en  prêtant  l'oreille,  il  enten- 
dait, dans  l'intérieur  du  théâtre,  le  tumulte  et 
les  cris  d'indignation  des  spectateurs .  Comment 
douter  qu'après  une  pareille  équipée  sa  radia- 
lion  de  la  liste  des  chanteurs  du  Théâtre-Neuf 
nefùtdéjà  un  pointrésoludans  l'espritde  Babeo? 
il  allait  donc  perdre  à  la  fois  son  engagement, 
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sa  gloire,  son  gagne-pain,  cl  iHut-ètie  même  so 
voir  mettre  en  prison  ou  traduiie  en  justice. 

«  Maudit  Bvnehiello  !  »  s'écria-t-il  du  ton 
de  l'indignation,  «  toi  seul  me  vaux  tout  cela; 
c'est  ton  infernale  jalousie  qui ,  sans  doute  , 
aura  empêché  la  Gabrielli  de  se  rendre  ce 
soir  au  Théâtre-Neuf,  comme  elle  me  l'avait 
promis...  C'est  toi,  indigne  chanteur,  qui  m'as 
fait  manquer  mon  rôle  et  seras  cause  que 
Babeo  me  chassera  de  sa  troupe. . .  Oh  !  mais 
patience ,  sache  bien  que  je  suis  à  bout  :  je 
ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  plus  long- 
temps persécuter  par  toi  !...  Et  là  !  où  tu  es- 
pérais trouver  toujours  un  agneau  craintif  et 
timide,  tu  pourrais  bien,  à  la  fin,  trouver  un 
tigre  furieux  déchaîné  contre  toi...  » 

Tout  chanteur  qu'il  était,  Angelo  était,  pai- 
moments ,  brave  et  résolu  ,  surtout  quand  il 
n'était  pas  en  présence  du  danger.  Or,  tout 
en  parlanl  ainsi,  il  pressait  contre  lui-même 


154  LA    CHASSE 

la  garde  de  l'épée  qu'il  portait  au  côté.  Il  lui 
semblait  que  le  moment  était  enfin  venu  de 
songer  à  s'en  servir. 

D'ailleurs,  depuis  quelque  temps,  soit  cha- 
grin ,  soit  bizarrerie  naturelle ,  il  s'abandon- 
nait parfois  à  d'étranges  accès  de  fureur.  Une 
circonstance,  indifférente  en  apparence,  allu- 
mait dans  ses  yeux  une  étincelle  subite;  ce  qui 
faisait  dire  à  quelques  chanteurs  jaloux,  il 
est  vrai,  de  son  mérite,  qu'au  lieu  d'invoquer 
le  Christ  et  la  sainte  Vierge,  avant  de  chanter 
ses  airs  de  bravoure,  suivant  l'usage  des  vir- 
tuoses de  ce  temps-là  ,  Angelo  Bagatini  avait 
bien  plutôt  l'air  d'invoquer  Belzébut  et  les 
puissances  de  l'enfer. 

C'était  l'enfer  assurément  qui  guidait  les 
actions  et  les  pensées  de  notre  héros,  lorsqu'il 
prit  la  résolution  folle  et  désespérée  d'aller 
trouver  aussitôt  le  professeur  Burchiello,  afin 
de  le  provoquer,  l'épée  à  la  main,  fût-il,  en 
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ce  moment  même,  occupé  à  donner  sa  leçon  à 
son  élève  la  Gabrielli. 

Burchiello  habitait,  dans  le  haut  de  la  rue 
appelée  f^icolo  de  Greci,  une  chambre  voisine 
des  astres.  Bagatini  se  mil  à  mesurer  la  maison 
du  regard  et  ne  put  se  défendre  d'un  certain 
mouvement  d'effroi ,  lorsqu'il  vit  briller  une 
lumière  à  l'appartement  que  Burchiello  occu- 
pait. Il  se  remit  cependant,  en  songeant  que 
le  professeur  était  vieux  et  voûté,  et,  par  con- 
séquent, peu  redoutable. 

Puis ,  bénissant  le  ciel  qui  lui  offrait  l'oc- 
casion de  ne  point  ajourner  sa  vengeance ,  il 
s'élança  courageusement  dans  un  escalier  si 
obscur  et  si  escarpé  ,  qu'il  eût  volontiers 
figuré ,  à  côté  du  Mont-Ménale ,  parmi  les 
douze  travaux  d'Hercule. 

Arrivé  au  sommet  de  la  montée  ,  Angelo 
alla  frapper  à  une  dernière  porte,  qu'il  sup- 
posa devoir  être  celle  de  Burchiello. 
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En  entrant,  il  fut  un  peu  déconcerté  d'abord 
de  trouver  son  rival  armé  d'une  large  paire  de 
lunettes  et  pacifiquement  assis  devant  une 
table  couverte  de  plumes  de  cygne  et  de  papier 
réglé,  dans  l'attitude  d'un  professeur  de  cliant 
consacrant  ses  veilles  à  composer  des  solfèges 
destinés  à  ses  élèves. 

Angelo,  toujours  enflammé  de  colère,  ré- 
solut cependant  de  modifier  un  peu  le  genre 
de  provocation  qu'il  voulait  adresser  au  pro- 
fesseur. 

«  Burchiello  ,  «  dit-il  en  grossissant  sa 
voix  ,  «  tu  vois  en  moi  l'homme  de  la  terre  le 
plus  amoureux...  Tu  sauras  que  j'adore  la 
Gabrielli  et  n'ignore  pas  que  tu  mets  tout  en 
œuvre  pour  m'empêcher  d'arriver  jusqu'à 
elle...  Mais  il  vaut  mieux,  crois-moi,  me  céder 
la  place  de  bonne  grâce  ,  ou  me  la  disputer 
avec  des  armes  dignes  de  nous ,  que  de  re- 
courir à  des  persécutions  perfides  et  détour- 
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nées.. .  Tu  as  été  chanteur  au  Théâtre  du  Roi, 
et  même,  dit-on,  chanteur  de  mérite  j  moi,  je 
ne  suis,  il  est  vrai,  que  virtuose  du  Théâtre- 
Neuf;  malgré  cela,  voici  le  défi  que  je  te  pro- 
pose :  nous  chanterons,  si  tu  veux,  l'un  après 
l'autre ,  devant  la  Gabrielli.  Elle  sera  notre 
juge...  Si  c'est  moi  qui  chante  le  mieux,  alors 
lu  me  céderas  la  place  et  tu  me  laisseras  pos- 
séder seul  son  cœur  et  son  amour...  Si,  au 
contraire,  c'est  moi  qui  suis  vaincu,  je  te  cé- 
derai la  place  et  fais  le  serment  de  ne  te  témoi- 
gner ni  haine  ni  vengeance...  Cela  n'est-il  pas 
bien  trouvé,  et  une  pareille  lutte  ne  convient- 
elle  pas  à  deux  musiciens  tels  que  nous?... 
Acceptes-tu?  réponds...  » 

Burchiello  ne  put  s'empêcher  de  rire  de 
l'extrême  volubilité  avec  laquelle  Angelo  ve- 
nait de  prononcer  cette  provocation. 

((  Permettez-moi,  »  reprit-il  froidement, 
M  seigneur  Ragatini ,  de  ne  pas  répondre  d'à- 
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bord  à  la  singulière  proposition  que  vous  me 
faites.  Vous  êtes  jeune,  et  votre  astre  de  chan- 
teur est  au  plus  beau  moment  de  sa  carrière  ; 
moi,  je  vois,  au  contraire,  le  mien  qui  appro- 
che, chaque  jour,  de  son  déclin  ;  en  un  mot , 
je  me  sens  vieillir  :  la  lutte  entre  nous  ne  se- 
rait pas  égale...  Quant  à  la  demande  que  vous 
me  faites,  de  vous  céder  la  place  auprès  de  la 
veuve  de  l'orfèvre,  qui  donc  vous  empêche  de 
la  prendre?...  Voyez  laGabrielli,  parlez-lui, 
si  bon  vous  semble;  je  ne  prétends  pas  y  mettre 
obstacle...  Seulement,  vous  comprenez  que  je 
ne  puis,  en  conscience,  quitter  les  écolières 
jeunes  et  belles,  que  le  ciel  voudra  bien  m'en- 
voyer,  parce  qu'il  aura  plu  à  un  cavalier  jeune 
et  ardent,  tel  que  vous,  d'en  devenir  amou- 
reux et  de  confondre  en  moi  l'amant  favorisé 
avec  le  très-humble  et  très-pacifique  professeur 
de  musique.  >> 

Le  ton  demi-railleur  que  Burchiello  mit  à 
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cette  réplique  ne  fit  qu'augmenter  encore  la 
colère  d'Angelo,  qui  devenait  plus  hardi  à  me- 
sure qu'il  remarquait  l'humeur  calme  et  pai- 
sible du  professeur. 

«  Nous  savons  bien,  »  s'écria-t-il ,  ((  mau- 
dit professeur,  quel  rang  tu  occupes  dans  le 
cœur  de  la  Gabrielii  ! ...  Ne  cherche  pas  à  nous 
tromper,  et  puisque  tu  ne  veux  pas  accepter 
la  lutte  que  je  te  propose,  je  te  forcerai  bien 
à  ne  pas  refuser  cet  autre  défi...  Ici  même, 
sans  délai,  entends-tu?  nous  allons  croiser  le 
fer;  c'est  ainsi  que  je  prétends  te  disputer  la 
Gabrielii. . .  Allons,  quitte  bien  vite  tes  plumes, 
ton  papier ,  abandonne  cette  table  où  tu  sem- 
blés cloué...  j  prends  ton  épée  et  défends -toi. 

—  Comment!  quoi  donc?...  Est-il  possi- 
ble !  »  s'écria  Burchiello  en  pâlissant  et  d'une 
voix  effrayée  ;  «  que  voulez-vous  de  moi,  sei- 
gneur Bagatini? 

—  Je  veux  me  battre  avec  toi,  te  punir 
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comme  tu  le  mérites,  et  me  venger  ainsi  de 
tout  le  mal  que  tu  m'as  fait... 

—  Mais  je  vous  jure,  seigneur  Angelo, 
encore  une  fois,  que  je  n'ai  jamais  été  que  le 
professeur  et  rien  que  le  professeur  de  la 
Gabrielli...  Faut-il  vous  le  jurer?... 

—  Non,  ne  jure  pas,  dégaine  au  plus  vite. . . 
Où  est  ton  épée?... 

—  Une  épée!  eh!  bonté  du  ciel  !  je  n'en  ai 
jamais  porté!... 

—  Alors,  meurs  donc,  misérable!  meurs, 
puisque  tu  veux  être  à  la  fois  l'homme  le  plus 
traître  et  le  plus  impudent  qui  ait  jamais  fait 
le  malheur  d'un  amant  outragé  !  » 

Notre  virtuose  s'élance  en  même  temps  sur 
Burchiello,  qui  cherche  vainement  à  se  réfu- 
gier derrière  son  clavecin ,  et  plonge  son  épée 
jusqu'à  la  garde  dans  le  cœur  de  l'infortuné 
professeur.  Puis  il  sort  en  s'écriant  d'une 
voix  triomphante  : 
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«  Voilà,  voilà,  comment  les  chanteurs  du 
Théâtre-Neuf  savent  se  venger  des  chanteurs 
du  Théâtre  du  Roi,  qui  les  bravent.  » 
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XIV. 


BURGHIELLO. 


Après  un  si  grand  forfait,  Angelo  courut 
comme  un  forcené  une  partie  de  la  nuit,  à 
travers  les  rues  de  Naples ,  sans  trop  se  rendre 
compte  des  endroits  où  il  passait,  cherchant 
seulement  à  se  soustraire  aux  premiers  re- 
mords qui  déjà  le  poursuivaient.  Il  se  figurait 
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à  chaque  instant  entendre  derrière  lui  le  fan- 
tôme de  Burchiello  qui  lui  criait  :  «  Arrête, 
vil  meurtrier ,  arrête;  va,  tu  as  beau  cher- 
chera m'échapper;  je  saurai  bien  l'atteindre 
tôt  ou  tard,  et  te  faire  traduire,  comme  tu  le 
mérites,  devant  la  Caméra  Reale.  » 

Chaque  poteau ,  chaque  muraille  se  méta- 
morphosaient à  ses  yeux  en  autant  de  sbires 
mis  à  sa  poursuite.  Il  leur  eût  volontiers  de- 
mandé grâce,  et  dans  sa  frayeur  se  fut  préci' 
pité  aux  genoux  du  premier  venu,  au  risque 
de  se  dénoncer  lui-même. 

Enfin ,  après  bien  des  inquiétudes  et  des 
circuits,  il  arriva  à  la  place  del  Castello. 
Comme  il  craignait  que  le  sang  de  Burchiello 
n'eut  rejailli  sur  lui,  il  courut  à  la  fontaine 
Médina,  et  se  lava  les  mains  et  le  visage  pour 
effacer  au  moins  les  traces  de  son  crime. 

Enfin,  abattu  par  la  fatigue  et  la  crainte, 
il  se  laissa  tomber  à  côté  de  la  fontaine,  où  il 
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s'iindormit  entouré  des  plus  tristes  images, 
s'attendant  bien  à  être  livré  le  lendemain  à  la 
justice. 

A  son  réveil ,  il  s'étonna  d'avoir  dormi  si 
longtemps ,  et  de  se  retrouver  couché  au  mi- 
lieu de  quelques  gens  du  peuple,  étendus, 
comme  lui,  à  terre  ;  les  uns  ronflant  encore  de 
toutes  leurs  forces,  les  autres  commençant 
à  secouer  leurs  cheveux  humectés  par  la  rosée, 
et  détendant  leurs  membres  engourdis  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore  qui  dorait  leur 
visage. 

«  Eh  bien!  Casti,  »  dit  l'un  d'eux,  en 
agitant  la  corbeille  où  son  voisin  dormait, 
«  que  prétends-tu  faire  aujourd'hui  ?. . .  Veux- 
tu  venir  à  la  pèche  avec  Frisi,  dans  le  golfe, 
ou  si  tu  préfères  essayer  d'offrir  tes  deux  bras 
aux  architectes  de  Capo  di  Monte!... 

—  Je  veux  dormir,  camarade,  »  interrom- 
pit brusquement  Casti ,  en  se  retournant  dans 
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sa  corbeille,  «  jusqu'à  ce  que  le  soleil  ait 
atteint  cette  ligne  blanche  que  tu  vois  là ,  au 
milieu  de  la  place.  Je  dormirai  du  plus  pro- 
fond sommeil  tant  que  je  pourrai...  Adieu... 

—  Adieu  donc,  chien  maudit,  »  reprit 
Boufili,  {(  va,  puisses-tu  ne  pas  manger  de 
trois  jours  pour  t'apprendre  à  me  laisser 
porter  seul  tous  les  fardeaux! ...  Je  n'ai  jamais 
vu  de  plus  grand  dormeur  ni  de  plus  inutile 
associé  que  toi... 

—  D'où  viens-tu  donc,  l'ami?  )>  dit,  en  se 
frottant  les  yeux,  le  marchand  de  fleurs  Gra- 
nito  à  un  homme  en  guenilles ,  qui  passait  en 
ce  moment  sur  la  place,  en  tenant  ses  deux 
petits  enfants  par  la  main. 

«  Je  viens  de  l'ile  de  Procida... 

—  Et  qu'y  fait-on  maintenant?... 

—  On  court  le  risque  d'y  être  mangé  par 
les  taupes  et  les   belettes,    depuis  qno  notre 
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bon  roi  Charles  y  a  proscrit  l'usage  des  chats, 
qui,  dit-il,  dévorent  ses  lapins...  » 

Cette  nouvelle  singulière  excita  l'hilarité 
de  toute  la  troupe.  On  sait  que  les  Napolitains, 
surtout  quand  ils  viennent  de  dormir,  ne  lais- 
sent guère  échapper  l'occasion  de  rire.  «  Ras- 
surons-nous, »  reprit  Casti  d'un  ton  comi- 
que ;  «  si  l'on  proscrit  les  chats,  nous  n'avons 
rien  à  craindre  ;  car  tous,  tant  que  nous  som- 
mes ici,  nous  ne  valons  guère  mieux  que  des 
chiens  ^  »  Cette  plaisanterie ,  intraduisible  en 
français,  fut  accueillie  par  de  nouveaux  rires. 
Ces  braves  gens  causèrent  encore  de  choses  et 
d'autres  ,  parlèrent  longtemps  de  rats ,  de 
taupes  et  de  belettes,  jusqu'à  ce  que  le  soleil 
eût  illuminé  une  partie  de  la  place;  ce  qui 
obligea  plusieurs  d'entre  eux  à  aller  se  cou- 
cher ailleurs. 

Cependant  notre  héros,    toujours  assis  de- 

'  Imite  du  Drctmma  Giocoso  de  G.  Mammionc. 


168  LA    CHASSE 

vant  la  fontaine  Médina,  les  mains  croisées 
sur  ses  genoux,  écoutait  cet  entretien,  sans 
avoir  la  force  d'y  prendre  part. 

«  Hélas  !  »  disait-il  tristement  en  lui-même, 
«  hier,  à  cette  heure,  j'étais  heureux  et  libre 
encore  de  parcourir  cette  place  sans  avoir  rien 
à  redouter,  que  peut-être  la  rencontre  d'un 
juif  qui  m'avait  avancé  quelques  carlins  dans 
le  temps  de  ma  détresse...;  tandis  qu'aujour- 
d'hui me  voilà  Angelo  Bagatini  l'assassin.  Mon 
nom  va  être  bientôt  affiché  au  coin  de  toutes 
les  rues  de  Naples  comme  celui  du  meurtrier 
de  Burchiello...  Ah!  Guardono,  et  toi,  Grilli, 
vous  me  disiez  vrai;  pourquoi  ai-je  méprisé  vos 
prophéties  ?  J'avais  tort  de  trop  compter  sur 
la  fortune.  » 

11  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  d'un  air  dé- 
sespéré, et  reprit  d'une  voix  plus  douce  : 

«  Où  es-tu  maintenant ,  chère  Gabrielli  ! 
belle  et  tendre  amante  !  Hier  aussi,  je  pouvais 
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t'aimer  encore;  je  n'avais  pas  perdu  le  droit 
de  paraître  devant  toi...;  tandis  qu'aujour- 
d'hui il  me  faut  fuir,  me  soustraire  à  tous 
les  yeux.  Où  me  cacher?  Il  faut  que  j'efface 
de  ma  mémoire  jusqu'au  jour  où  je  t'ai  revue 
pour  la  dernière  fois...  Ah!  que  diras-tu 
quand  tu  sauras  que  je  suis  le  meurtrier  de 
ton  infortuné  professeur;  moi,  Bagatini,  qui 
ai  immolé  si  cruellement  ce  pauvre  homme  à 
mon  aveugle  et  maudite  jalousie  ?  » 

Enfin  ,  après  avoir  déploré  son  sort,  il 
jugea  que  le  plus  prudent  était  de  quitter 
Naples  ce  jour  même ,  afin  de  se  dérober  aux 
suites  de  cette  mauvaise  affaire. 

Il  se  rendit  chez  lui  afin  de  changer  ses  vê- 
tements de  théâtre ,  et  prendre  le  peu  d'habits 
qu'il  possédait.  Comme  il  mettait  le  pied  sur 
le  seuil  de  l'auberge  du  Pigeon  d'Or,  la  dame 
Babaccio,  son  hôtesse,  lui  remit  un  billet  soi- 
gneusement plié,  «  qui,  »  disait-elle,  «  avait 
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été  apporté  pour  lui  la  veille,  une  heure  avant 
minuit.  » 

Ce  billet  était  signé  Adelina  Gabrielli,  et 
contenait ,  avec  l'assurance  du  plus  tendre 
amour,  un  aveu  sincère  et  de  vifs  reproches 
sur  l'inexactitude  du  seigneur  Angelo  à  venir 
au  rendez-vous  qui  lui  avait  été  donné  sur  la 
route  de  Pouzzol. 

«  Les  chanteurs  à  la  mode,  »  ajoutait  la 
Gabrielli ,  ((  ont  souvent  plus  d'une  intrigue 
à  la  fois  ;  et ,  sans  doute ,  une  autre  aventure 
avait  empêché  le  brillant  virtuose  de  se  rendre 
aux  vœux  d'une  femme  qui  l'aimait  depuis 
longtemps  sans  oser  le  lui  dire.  Pourtant,  ne 
fût-ce  que  par  simple  courtoisie ,  ne  devait-il 
pas  faire  tenir  au  moins  une  réponse  à  celle 
qui  l'avait  attendu  seule,  et  fort  avant  dans 
la  nuit ,  au  palais  de  la  rue  du  Monte-Oli- 
vetto.  )) 

Angelo  eut  à  peine  achevé  la  lecture  de 
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cette  lettre,  qu'il  fit  aussitôt,  en  signe  de  joie, 
plusieurs  cabrioles  qui  donnèrent  à  penser  à 
la  dame  Babaccio  que  le  pauvre  chanteur  avait 
perdu  la  raison.  Mais,  presqu'en  même  temps, 
les  épithètes  de  bélître,  lourdaud,  niais,  stu- 
pide  s'échappèrent  de  ses  lèvres.  Ces  injures, 
s'adressaient  à  lui-même  et  à  son  peu  de  sa- 
gacité, dont  il  n'avait  jamais  si  bien  apprécié 
le  triste  résultat. 

Comment,  en  effet,  n'avait-il  pas  compris 
que,  par  ce  simple  mot  :  «  ^  cesqir!  »  jeté 
à  la  promenade ,  du  haut  de  son  calessino ,  la 
Gabrielli  n'avait  pu  ni  voulu  entendre  sa  loge 
au  théâtre,  lieu  de  rendez-vous  fort  peu  con- 
venable pour  un  entretien  amoureux ,  mais 
bien  plutôt  son  palais,  où  elle  devait  attendre 
l'heureux  chanteur  à  la  suite  du  spectacle? 

«  Ah  !  quelle  disgrâce  !  quelle  disgrâce  !  » 
répétait  sans  cesse  notre  héros,  en  relisant  le 
tendre  billet  d'Adelina. 
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En  effet,  sans  ce  malentendu,  que  d'événe- 
ments funestes  n'eût-il  pas  évités! 

D'abord  il  n'eût  pas  loué ,  en  pure  perte , 
un  habit  magnifique  qu'il  n'osait  plus  main- 
tenant rendre  au  fripier,  tant  il  était  pou- 
dreux et  fripé ,  puisqu'il  avait  passé  la  nuit 
en  plein  air. 

Il  se  fût ,  en  outre ,  épargné  un  crescendo 
de  soupirs  et  de  plaintes  en  attendant  vaine- 
ment la  Gabrielli  pendant  toute  la  représen- 
tation de,,/<2  Sposa  Jedele. 

Il  n'eût  pas  quitté  le  théâtre  avant  la  fin 
de  la  pièce  de  manière  à  attirer,  sans  doute , 
une  bastonnade  sur  les  épaules  du  directeur 
Babeo... 

Enfin ,  calamité  bien  plus  grande ,  il  n'eût 
pas  éprouvé  ce  violent  accès  de  rage  qui  l'avait 
porté  à  tuer  l'infortuné  Burchiello ,  auteur 
innocent  de  tant  de  malheurs. 

Malgré  tout  cela ,  il  se  sentait  aimé  de  sa 
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chère  Adelina.  Cette  lettre  le  lui  prouvait;  et 
cette  pensée  suffisait  presque  pour  lui  faire 
oublier  celte  longue  suite  de  malheurs  et  d'in- 
quiétudes où  il  se  voyait  jeté. 

Il  prit  donc  la  résolution  de  se  rendre  au 
palais  de  la  Gabrielli ,  au  moins  pour  s'excu- 
ser prés  d'elle  et  lui  faire  comprendre  qu'il 
n'avait  manqué  au  rendez-vous  de  la  nuit  der- 
nière que  faute  de  l'avoir  comprise. 

Penser  à  l'amour  et  avoir  un  meurtre  à  se 
reprocher.  Quel  endurcissement! 

Autrefois ,  notre  héros  n'eût  pas  manqué  , 
avant  de  se  rendre  prés  de  sa  bien-aimée , 
d'aller  au  moins  se  confesser  à  l'église  voi- 
sine; mais,  comme  il  se  croyait  entièrement 
perdu  pour  le  ciel,  et  qu'un  crime  engendre 
presque  toujours  d'autres  crimes,  au  lieu  d'en- 
trer dans  une  église,  il  entra  chez  un  barbier, 
afin  de  se  rendre  digne  de  paraitre  devant  la 
Gabrielli. 
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«  Elle  n  a  sans  doute  pas  encore  appris  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Burchiello,  »  se  disait- 
il  pendant  qu'on  le  rasait  ;  a  et,  en  attendant 
que  mon  crime  se  découvre ,  autant  vaut-il 
toujours  profiter  d'un  bonheur  que  l'amour  et 
le  ciel  m'envoient.  » 

Déjà  notre  héros ,  le  cœur  plein  de  sa  pas- 
sion et  de  la  plus  douce  attente,  était  au  som- 
met de  la  rue  Monte-Olivetto ,  et  se  trouvait 
devant  la  maison  occupée  par  la  Gabrielli;  il 
s'arrêta  un  instant  pour  respirer,  car  la  course 
était  longue  et  la  chaleur  extrême, 

La  Gabrielli,  pour  le  dire  en  passant,  qui 
a  eu  tant  d'influence  sur  la  destinée  de  quel- 
ques chanteurs  de  ce  temps-là,  n'était  point 
belle,  comme  on  le  prétendait  alors  à  Naples. 
Une  physionomie  presque  toujours  en  mou- 
vement ^  une  certaine  inquiétude  dans  le  re- 
gard lui  communiquaient  une  expression  qui 
inspirait  autant   la  crainte  que  le  désir.   On 
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n'eût  pas  dit,  en  la  voyant,  une  créature  faite 
pour  l'amour;  ses  gestes,  ses  yeux  annon- 
çaient une  femme  d'une  humeur  changeante, 
mobile,  peut-être  même  un  peu  perverse. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de  défauts, 
on  découvrait  aussi,  dans  toute  sa  personne, 
une  grande  bonté,  et  même  une  grâce  particu- 
lière qui  ne  pouvait  appartenir  qu'à  la  Ga- 
brielli.  Ses  yeux  étaient,  il  est  vrai,  inquiets, 
hagards,  mais  si  grands,  si  beaux;  son  sourire 
était,  en  outre,  le  plus  touchant  qui  se  pût  voir. 

Fille  de  Torsillo  le  tailleur,  Adelina  avait 
quelquefois  aussi  dans  ses  discours  une  gra- 
vité qui  eût  presque  convenu  à  une  dame 
d'honneur  de  la  reine,  et  contrastait  singuliè- 
rement avec  la  passion  qu'elle  nourrissait 
depuis  longtemps  pour  le  chanteur  Baga- 
tini . 

L'aimable  et  touchante  créature!  Et  n'a- 
t-on  pas  bien  raison  de  soutenir  quelquefois  la 
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supériorité  des  femmes  de  Naples  sur  celles 
des  autres  pays  ?  Ailleurs,  elles  sont  fiéres  de 
ne  point  savoir  aimer  ;  là  elles  ne  sont  glo- 
rieuses que  de  leur  amour. 

Adelina,  ne  connaissant  point  l'art  delà  dis- 
simulation et  des  détours,  fit  entendre  un 
cri  de  joie  et  sourit  tendrement  lorsqu'elle 
vit  entrer  chez  elle  Bagatini,  mal  vêtu,  il  est 
vrai,  mal  chaussé,  mais  heau  comme  l'a- 
mour. Elle  ne  sut  ni  baisser  la  tête  d'un  air 
interdit ,  ni  affecter  une  certaine  froideur  que 
les  femmes  de  Milan  empruntaient  alors  déjà 
aux  Jemmes  de  France.  Elle  se  mit  à  le  regar- 
der avec  tendresse  et  à  lui  avouer,  tandis  qu'il 
la  pressait  contre  lui-même,  que  depuis  long- 
temps elle  s'était  laissé  séduire  par  le  charme 
de  sa  voix  et  de  sa  figure. 

Tant  que  le  seigneur  Gabrielli  vivait,  elle 
n'avait  pu  se  décider  à  lui  découvrir  son 
amour;  car  elle  détestait  ^t  respectait  à  la  fois 
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son  mari.  D'ailleurs,  il  la  battait  quelquefois, 
clans  ses  accès  de  jalousie.  Mais  maintenant 
que  l'orfèvre  n'était  plus  à  craindre,  à  quoi 
bon  se  contraindre?  Pourquoi,  quand  on 
s'aime  éperdument  l'un  et  l'autre,  tarder 
plus  longtemps  à  se  le  dire?  «  Mais  point 
d'inconstance,  surtout  point  de  perfidie.  Hé- 
las! les  chanteurs  savent  aimer,  et  souvent 
plus  que  personne  j  mais  souvent  aussi  leur 
amour  ne  dure  qu'un  temps.  » 

Que  fit,  que  pensa  Bagatini  en  entendant 
cette  femme,  si  belle  et  si  aimable,  lui  parler 
ainsi  de  sa  flamme  !  11  sentit  d'abord  son  cœur 
gonflé  d'orgueil,  en  songeant  aux  richesses 
que  l'orfèvre  Gabrielli  étalait  autrefois  dans 
sa  boutique.  Mais  il  pensa  aussi  au  temps  où 
le  tailleur  Torsillo  était  placé  devant  son 
échoppe  dans  la  Strada  de  Mercanti,  regar- 
dant à  chaque  instant  sa  pie  qui  causait  avec 
tous  les  passants  ,  tandis  que  sa  fille  Adelina, 
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osant  à  peine  lever  les  yeux,  travaillait  à  ses 
pieds,  sans  relâche,  en  fredonnant  de  petits 
airs.  Ces  souvenirs  diminuèrent  un  peu  l'or- 
gueil de  notre  héros.  Il  faut  dire  aussi  que 
dernièrement,  à  un  rendez-vous  pareil,  il 
avait  été  rudement  bâtonné  par  un  amant 
jaloux ,  placé  en  embuscade  dans  une  chambre 
voisine. 

Bientôt,  cependant,  il  parvint  à  surmonter 
une  certaine  inquiétude  que  lui  causaient  les 
regards  singuliers  de  la  Gabrielli.  11  se  montra 
«el  qu'il  était,  aimant,  sensible,  quand  sou 
orgVieil  ne  l'aveuglait  [ws. 

A  la  prière  d'Adeliiia ,  il  chanta  plusieurs 
airs  passionnés  qui  achevèrent  de  jeter  h' 
trouble  dans  son  cœur.  Déjà  même  il  était  à 
ses  genoux,  et  commençait  à  couvrir  ses  mains 
de  baisers,  lorsqu'il  se  leva,  tout-à-coup,  d'un 
air  effaré. ..  Il  recula  de  quelques  pas,  en  pous- 
sant un  cri  d'horreur.  Il  croyait  voir  le  gibet 
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se  dresser  devant  lui  ;  il  apercevait  le  fantôme 
de  Burchiello,  qui  le  poursuivait,  et  enten- 
dait les  mots  de  meurtrier,  de  coupable  ^ 
d'assassin,  tinter  à  son  oreille. 

La  Gabrielli  ne  put  retenir,  elle-même,  un 
cri  de  surprise ,  lorsqu'elle  le  vit  s'éloigner 
d'elle  brusquement,  et  courir,  comme  un  fou, 
autour  de  l'appartement,  cherchant  un  meu- 
ble, une  table  où  il  pût  se  cacher,  tant  il 
était  assuré  que  les  sbires  étaient  dans  la  mai- 
son et  allaient  s'emparer  de  lui. . . 

On  venait  de  frapper  trois  coups  à  la 
porte. 

«  Je  suis  mort,  »  s'écria  notre  héros  en 
se  précipitant  la  face  contre  terre  ;  «  divine 
Providence,  pardonne-moi  mes  péchés  !...  » 


XV. 


L'ACCUSATION. 


(f  Eh  !  qu'as-tu  donc ,  mon  bien-aimé ,  et 
pourquoi  t'éloigner  ainsi  de  moi  ?  »  dit  la 
jeune  veuve  en  remarquant  le  mouvement  de 
crainte  qu'Angelo  n'avait  pu  réprimer  en 
voyant  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrir  avec 
une  certaine  vivacité. 
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Notre  yirtuose  s'empressa  de  sourire  et  d'af- 
fecter une  entière  sécurité ,  lorsqu'il  vit  paraî- 
tre ,  au  lieu  des  sbires  qu'il  redoutait ,  Cos- 
tanza,  jeune  servante  calabroise  au  service  de 
la  Gabrielli. 

Cette  jeune  fille  vint  avertir  sa  maîtresse 
i<  qu'elle  eût  à  ne  plus  attendre  désormais 
son  maître  de  musique,  attendu  que  le  sei- 
gneur Burchiello  venait  de  partir  pour  im 
grand  voyage.  « 

A  ces  mots ,  Angelo  pâlit  et  frissonna  de 
la  tête  aux  pieds.  «  Un  grand  vojage!  » 
11  n'avait  jamais  si  bien  compris  le  sens  de 
cette  façon  de  parler  en  usage  chez  le  peuple 
de  Naples,  qui  dit  d'un  homme  mort  subite- 
ment i(  qu'il  a  fait  le  grand  voyage ,  ou  qu'il 
est  parti  pour  ce  voyage  dont  on  ne  revient 
pas  aisément.  » 

Angelo  fut  surpris,  et  conçut  même  des 
doutes  sur  le  cœur  de  la  Gabrielli,  en  remar- 
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quant  le  peu  d'ellbl  que  produisit  sur  elle  la 
nouvelle  de  la  mort  de  l'infortuné  professeur. 
De  son  vivant,  Burchicllo  avait  pu  se  croire, 
cependant,  au  nombre  de  ses  intimes  amis. 
Au  lieu  de  pleurer  sa  mort,  la  Gabrielli  se 
contenta  d'accorder,  d'un  ton  léger,  quelques 
regrets  aux  leçons  du  professeur  de  chant  dont 
elle  se  voyait  privée. 

((  Mais,  »  s'écria-i-elle  aussitôt  avec  aban- 
don, et  en  passant  ses  bras  autour  du  cou 
d'Angelo,  «  tu  le  remplaceras,  toi,  mon  bien- 
aimé.  Cette  voix  pure  et  ces  accents  d'amour 
que  toi  seul  sais  faire  entendre  valent  mieux , 
à  coup  sûr,  pour  former  une  bonne  chanteuse, 
que  toutes  les  leçons  des  plus  savants  profes- 
seurs. » 

A  ces  discours  si  doux  et  si  nouveaux  pour 
son  cœur,  Angelo  se  crut  transporté  loin  de 
la  terre.  Dans  son  ivresse ,  il  alla  même  jus- 
qu'à croire  que  la  Gabrielli,  éclairée  peut-être 
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par  un  sublime  instinct  de  l'amour,  avait  en 
partie  pénétré  le  moyen  un  peu  brusque  em- 
{)loyé  par  lui  pour  se  débarrasser  d'un  rival 
odieux. 

«  Sans  doute,  »  pensait-il,  «  elle  veut  écar- 
ter tout  ce  qui  se  rapporte  à  un  fait  qui  peut, 
après  tout,  être  considéré  plutôt  comme  une 
«atastropbe  malheureuse  et  imprévue  que 
«;omme  un  attentat  prémédité.  » 

Ces  réflexions  mirent  l'esprit  d'Angelo  tout- 
à-fait  en  paix  avec  le  fantôme  de  Burchiello. 
Il  consacra  ses  instants ,  toutes  ses  pensées 
à  sa  chère  Adelina  ;  et ,  pendant  huit  jours 
entiers,  il  s'enivra  du  double  bonheur  de  se 
voir  aimé  éperdument  de  celle  que  l'on  sur- 
nommait autrefois ,  à  juste  titre ,  le  plus  beau 
diamant  de  la  Strada  de'  Mercanti,  et  de 
(rouver,  dans  son  palais,  un  refuge  assuré 
contre  la  justice  qui,  sans  doute,  était,  en  ce 
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moment,  a  la  poursuite  du  meurtrier  de  Bur- 
chiello. 

Pendant  ces  huit  jours  passés  l'un  près  de 
l'autre,  que  de  serments,  que  de  tendres  pa- 
roles, que  d'airs,  surtout,  et  de  duos  passion- 
nés ils  chantèrent,  lorsque,  mariant  leurs 
voix,  ils  cherchaient  à  faire  passer  dans  leurs 
chants  l'ivresse  et  l'amour  qui  transportaient 
leurs  âmes! 

Angelo,  devenu  tout-à-coup  professeur  ha- 
bile, se  plaisait  à  donner  encore  plus  de  sou- 
[)lesse  à  la  belle  voix  d'Adelina.  Celle-ci  ne  se 
lassait  jamais  de  lui  faire  répéter  les  plus 
agréables  passages  de  la  Sposa  fedele. 

Elle  aimait  à  se  rappeler  ces  jours  mêlés  de 
])laisir  et  de  contrainte,  où,  placée  sous  la  sur- 
veillance d'un  vieux  mari  jaloux,  elle  atta- 
chait, du  fond  de  sa  loge,  les  plus  doux  re- 
gards sur  le  brillant  virtuose  dont  la  voix  fai- 
sait alors  la  fortune  du  Théàtre-Neuf. 
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((  Ah  !  jure-moi ,  »  lui  disait-elle  parfois 
avec  un  tendre  abandon,  «  jure-moi  que  tu 
m'aimeras  toujours!  et  si  jamais  une  autre 
Femme  que  moi  devait  m'enlever  ton  cœur , 
donne-moi  la  mort  plutôt  que  de  m'aban- 
donner.  » 

Peut-être  eût-on  pu  accuser,  en  ce  mo- 
ment ,  la  Gabrielli  d'un  peu  d'exagération , 
puisqu'elle  n'hésita  pas ,  quelque  temps 
après,  à  dire  à  notre  héros,  d'un  air 
glacé  : 

u  Adieu,  Angelino,  adieu;  séparons-nous 
pour  toujours...   )) 

Ce  changement,  si  brusque,  plongea  dans 
la  peine  le  jeune  chanteur. 

a  Eh!  quoi!  »  s'écria-t-il,  «  que  dis-tu? 
tu  me  chasses ,  tu  m'ordonnes  de  m'éloigner, 
quand  je  sens  mon  cœur  embrasé,  pour  toi, 
du  plus  vif  amour... 
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—  Mais,  je  ne  t'aime  plus,  »  reprit-elle, 
en  le  regardant  d'un  air  de  mépris,  «je 
sens  que  mon  âme  est  déjà  refroidie  pour 
toi...  >) 

Elle  mentait  en  parlant  ainsi;  elle  l'aimait 
encore,  mais  elle  n'écoutait,  en  ce  moment, 
qu'un  premier  mouvement  que  venaient  de 
lui  causer  certaines  paroles  que  Bagatini  ve- 
nait de  prononcer  dans  le  plus  bas  patois  des 
faubourgs  de  Naples. 

Après  tout,  pourquoi  le  nier?  ses  manières 
étaient  celles  d'un  homme  du  peuple,  pourvu, 
seulement,  d'une  grande  sensibilité.  Comme 
il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  souplesse , 
il  montra  tant  de  regret  d'avoir  parlé  dans  ce 
patois  grossier,  il  promit  si  bien  a  l'avenir 
d'être  aussi  fin  et  aussi  choisi  dans  ses  paroles 
qu'un  petit-maître  de  Chiaja,  que  la  Ga- 
brielli  voulut  bien  lui  pardonner.  Mais  elle 
ne  laissa  pas  de  pincer  sa  petite  bouche,  de- 
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vinant  déjà  une  partie  des  défauts  de  son  nou- 
vel amant. 

Cependant  celui-ci,  un  peu  confus  de 
cette  mésaventure,  se  mit,  pour  réparer  sa 
faute ,  à  chanter  avec  toute  l'âme  et  la  force 
qu'il  savait  déployer  lorsqu'il  voulait  étouffer 
en  lui  quelque  peine  secrète.  Eh!  comment 
ne  pas  pardonner  alors  à  un  si  grand  virtuose  ? 
Tout-à-l' heure,  lorsqu'il  parlait,  c'était  l'an- 
cien baladin  de  la  Sorbetteria  Grande;  mais, 
à  présent  qu'il  chante,  c'est  un  dieu. 

c{  Ma  bien-aimée ,  »  s'écria-t-il  avec  trans- 
port, «  Dieu  veuille  qu'un  autre  chanteur, 
fût-il  plus  habile  et  plus  fameux  que  moi,  ne 
possède  jamais  la  place  que  j'occupe  mainte- 
nant dans  ton  cœur!...  Grâce  à  ta  tendresse  et 
à  mon  litre  de  premier  virtuose  du  Théâtre- 
Neuf,  mon  courage  s'élève,  et  il  me  semble 
que  je  ne  craindrais  pas  de  me  mesurer  même 
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contre  les  meilleurs  vocalistes  du  théâtre  Saim- 
Charles.  » 

Ainsi  ces  deux  amants  échangeaient,  sans 
cesse,  ces  tendres  reproches,  et  ces  plaintes 
que  deux  âmes  bien  unies  se  plaisent  à  mêler 
quelquefois  aux  plus  douces  expressions  de 
leur  amour. 

Ce  bonheur  eût  duré  longtemps  encore, 
sans  doute^  s'il  n'eût  été  troublé  par  l'arrivée 
d'un  messager  malencontreux,  qui  vint  arra- 
cher le  jeune  virtuose  des  bras  de  son  enchan- 
teresse. 

Costanza  vint  lui  annoncer,  un  jour,  qu'un 
homme  d'assez  mauvaise  mine  demandait, 
avec  empressement,  le  seigneur  Angelo  Baga- 
lini,  «  qu'il  avait,  w  disait-il,  «  vainement 
cherché,  depuis  huit  jours,  dans  les  auberges, 
les  tavernes,  et  même  les  maisons  les  plus 
escarpées  du  quartier  de  Pontoscuro.  » 
A  cette  nouvelle,  Angelo  se  trouva  tout-à- 
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coup  rejeté  dans  les  mêmes  craintes  qu'il 
avait  déjà  ressenties  quelques  jours  aupara- 
vant. Plus  d'amour ,  de  tendres  entretiens  ;  les 
sbires,  Burchiello,  la  Caméra Reale  lui  ap- 
parurent de  nouveau  à  la  fois.  Il  se  vit  con- 
damné à  mortj  et  eut  d'abord  la  pensée  de 
se  cacher;  car  c'était  à  ses  yeux  le  plus  sûr 
moyen  de  se  soustraire  à  ce  danger  pressant. 
Mais  il  pensa,  en  même  temps,  que  ce  serait 
révéler  à  son  amante  un  fait  qu'elle  ignorait , 
saus  doute ,  et  perdre  un  cœur  qui  avait  failli 
déjà  se  détacher  de  lui. 

Il  préféra  donc  faire  bonne  contenance,  et 
s'en  sut  bon  gré,  lorsqu'en  abordant  celui  qu'il 
prenait  pour  un  sbire  il  reconnut  Razellino, 
le  balayeur  du  Théâtre-Neuf,  qui  le  priait 
instamment  de  vouloir  bien  se  rendre ,  sans 
délai ,  auprès  de  l'entrepreneur  Babeo. 

Bagatini  prit  aussitôt  congé  de  la  Gabrieîli, 
en  lui  promettant  de  revenir  où  l'amour  l'at- 
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tendait,  aussitôt  qn  il  aurait  terminé  l'aflaire 
pour  laquelle  Babeo  le  mandait. 

A  peine  fut-il  sorti  du  palais,  que,  sentant 
renaître  ses  craintes,  il  s'enfuit  à  toutes 
jambes  par  des  rues  détournées  en  criant  de 
loin  àRazellino  : 

«  L'ami ,  va  dire  au  seigneur  Babeo  qu'une 
raison,  que  je  ne  puis  te  dire,  m'empêche  de 
me  rendre  incontinent  auprès  de  lui...  Mais 
avant  deux  heures,  je  me  trouverai  au  théâ- 
tre ,  et  prêt  à  exécuter  tout  ce  qu'il  lui  plaira 
de  m'ordonner.  » 


XVI. 


HAMOUSSEB. 


On  a  déjà  deviné;  sans  doute,  la  raison  qui 
força  Angelo  à  quitter  ainsi  brusquement  le 
balayeur  Razellino,  en  sortant  du  palais  de  la 
Gabrielli.  Avant  de  se  rendre  prés  de  Babeo, 
il  voulait  d'abord  sonder  un  peu  le  terrain  ,  et 
voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  danger  pour 
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lui  à  se  montrer  à  visage  découvert  dans  les 
rues  de  Naples. 

Il  arriva,  par  une  suite  de  défilés  et  de  pas- 
sages détournés,  à  la  rue  de  Tolède,  où  il 
aperçut  le  patron  de  la  Sorbetteria  Grande , 
le  brave  Maia  Gamba,  qui  sortait,  en  ce 
moment  même,  du  palais  Monte-Leone ,  où 
il  venait  d'apporter  plusieurs  sorbets  qui  lui 
avaient  été  commandés  la  veille. 

Angelo,  connaissant  l'amitié  à  toute  épreuve 
que  lui  portait  Mala  Gamba ,  pensa  avec  rai- 
son que,  s'il  courait  quelques  mauvais  bruits 
sur  son  compte,  le  patron  de  la  Sorbetteria 
Grande  ne  pouvait  manquer  d'en  être  ins- 
truit. 

Il  n'hésita  donc  pas  à  l'appeler  par  son  nom 
et  à  lui  faire  signe  de  s'approcher. 

«  Eh  quoi  !  seigneur  Bagatini ,  »  s'écria  le 
cafetier,  en  courant  à  sa  rencontre  aussi  vite 
que  le  lui  permettait  sa  mauvaise  jambe,  «  se 
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peut-il  que  vos  succès  au  Théâtre-Neuf  vous 
fassent  ainsi  négliger  vos  amis  de  la  Sorbette- 
ria  Grande  ;  moi ,  surtout ,  qui  ne  cesse  de 
regretter  le  temps  où  vous  nous  égayiez  avec 
vos  danses  et  vos  airs  charmants  du  matin  au 
soir?...  » 

Angelo  comprit  ainsi  qu'il  n'y  avait  encore 
rien  à  craindre  pour  lui ,  et  que  le  plus  sûr, 
même,  était  de  marcher  tête  levée  dans  les 
rues,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons. 

Il  pensa  ou  que  les  scrivani  n'avaient  pu 
parvenir  à  se  mettre  sur  les  traces  du  meur- 
trier de  Burchiello,  ou  que  peut-être  la  police, 
devenue  fort  négligente  depuis  les  derniers 
troubles  de  Naples ,  s'était  contentée  de  faire 
extraire  le  corps  du  professeur  de  sa  chambre 
solitaire  du  Viccolo  de  Greci,  et  de  l'ense- 
velir sans  s'informer  de  son  genre  de  mort. 

((  Eh  !  vous  voilà  !  seigneur  Bagatini ,  »  lui 
cria-t-on  dés  qu'il  fut  sous  la  tente  de  la  Sor- 
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betteria  Grande  ;  «  en  vérité ,  nous  nous  pré- 
parions à  mettre  sur  pied  tous  les  estafiers  de 
la  ville  pour  découvrir  votre  retraite ,  et  vous 
supplier  de  ne  pas  nous  priver  plus  longtemps 
des  délices  et  de  la  perfection  de  votre  sublime 
voix.  » 

Angelo  reconnut ,  à  ces  paroles ,  les  deux 
Levantins  qui  l'accostaient  toujours  pour  l'ac- 
cabler de  louanges  exagérées  mêlées  à  quel- 
ques censures  pleines  d'amertume. 

Dans  sa  simplicité,  il  les  croyait  sorciers 
et  leur  supposait  le  don  de  lire  dans  la  pensée 
d'autruij  aussi  craignait-il  qu'ils  ne  fussent 
instruits  déjà  de  l'affaire  qui  Tinquiétait.  Son 
agitation  fut  à  son  comble,  quand  l'un  d'eux 
(Hamousseb)  reprit,  en  attachant  sur  lui  un 
regard  pénétrant  : 

«  11  a  sans  doute  fallu  quelques  raisons  bien 
fortes,  seigneur  Bagatini ,  pour  vous  tenir 
aussi  longtemps  éloigné  de  la  scène,  où  vous 
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appelaient,  chaque  jour,  les  applaudissements 
et  l'impatience  du  public?... 

—  Quoi  donc  !  que  voulez-vous  dire ,  sei- 
gneur étranger?...  »  reprit  Angelo  en  bal- 
butiant. 

—  Je  veux  dire,  »  ajouta  Hamousseb,  «  que 
l'amour  est  souvent  un  bon  maître  pour  un 
jeune  virtuose  tel  que  vous,  mais  que  souvent 
aussi  il  fait  payer  bien  cher  ses  leçons...  En- 
fin, seigneur  chanteur,  nous  n'ignorons  pas 
que  vous  venez  de  passer  plusieurs  jours 
auprès  de  la  Gabrielli,  dont  vous  êtes  ac- 
tuellement l'unique  favori...  Prenez  garde; 
il  a  couru  d'étranges  bruits  sur  le  compte 
de  cette  femme.  Ensuite ,  on  a  vu  souvent 
les  plus  belles  voix  s'éteindre  ou  s'éclipser 
subitement  dans  les  délices  de  l'amour  et 
de  l'oisiveté...  Pourquoi  donc  vous  arrêter 
au  milieu  de  vos  triomphes,  au  moment  où 
il  ne  vous  fallait  plus  peut-être  que  quelques 
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efforts  encore  pour  mériter  unanimement  ce 
titre  de  grand  vocaliste  dont  vous  jouissez...  ; 
titre  précieux,  mais  que  la  multitude  distribue 
souvent  avec  tant  de  légèreté...  » 

Angelo  fut  piqué  au  vif  de  ces  dernières 
paroles,  qui  donnaient  à  entendre  que  ces  titres 
et  ces  honneurs  pouvaient  bien  lui  être  con- 
testés. Il  évita,  cependant,  de  parler  de  la  Ga- 
brielli,  car  il  la  regardait  à  la  fois  comme  une 
amante  et  comme  une  protectrice. 

Il  se  contenta  d'affirmer  aux  deux  étran- 
gers que ,  si  leur  désir  de  le  voir  reparaître 
sur  la  scène  était  aussi  sincère  qu'ils  le  di- 
saient, ils  pourraient  bientôt  le  satisfaire, 
puisqu'il  se  rendait ,  à  l'instant  même  ,  au 
Théâtre-Neuf,  pour  tâcher  de  renouer  avec 
Baheo. 

«  Le  Théâtre-Neuf  !  »  reprit  l'astucieux 
Noureddin.  «  Ah  !  seigneur  Bagatini,  à  pré- 
sent (|ue  votre  voix  brille  de  tout  son  éclat , 
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que  votre  talent  csl  tout-à-fait  mûr ,  avouez 
que  la  scène  du  Thëà(re-Neuf  est  bien  res- 
serrée et  bien  étroite  pour  vous...  Si  nous 
pouvions  vous  entendre^  dans  une  autre  salle  ! 

—  Et  laquelle.^  »  reprit  Angelo. 

((  Mais ,  au  Théâtre  du  Roi ,  là  où  ont 
brillé  les  meilleurs  professeurs  de  la  scène  na- 
politaine ;  là  où  les  grands  et  les  nobles  voient 
s'ils  doivent  enfin  adopter  les  jeunes  virtuoses 
qui  n'ont  encore  reçu  que  les  suffrages  de  la 
populace  sur  les  théâtres  secondaires. 

—  Au  Théâtre  du  Roi  !  »  s'écria  Angelo , 
d'un  air  d'étonnement.  «  Plaisantez  -  vous  , 
seigneur  étranger?  serai-je  jamais  jugé  digne 
de  chanter  devant  un  si  illustre  auditoire?... 

—  Pourquoi  pas  ?  »  reprit  Noureddin  ;  «  et 
la  preuve,  c'est  que  Landini ,  l'entrepreneur, 
qui  est  notre  ami  parce  que  nous  lui  avons 
prêté  quelquefois  certaines  sommes  d'argent 
sans  intérêts,  nous  disait,  hier  encore  ;  «  Qu'est 
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donc  devenu  ce  Bagatini ,  qu'on  applaudissait, 
avec  tant  de  fureur,  au  Théâtre-Neuf?  S'il 
avait,  par  hasard,  le  désir  de  rompre  avec 
Babeo,  de  grâce!  offrez-lui,  en  mon  nom, 
cinquante  sequins  par  mois,  pour  chanter  au 
Théâtre  du  Roi.  » 

—  Cinquante  sequins  !  »  dit  Angelo,  d'un 
air  incrédule.  «  Est-il  possible?... 

—  Oui;  et  la  preuve,  c'est  qu'ils  sont  dans 
cette  bourse.  Ils  vous  appartiennent,  si  vous 
le  voulez;  les  voilà...  » 

Angelo  poussa  un  cri  de  joie  et  se  jeta,  avec 
Tavidité  du  faucon,  sur  la  bourse  que  lui  ten- 
dait l'étranger. 

Jamais,  depuis  qu'il  avait  embrassé  la  diffi- 
cile carrière  de  chanteur,  il  n'avait  possédé 
tant  d'argent  à  la  fois.  Ne  sachant  trop  com- 
ment remercier  Hamousseb  de  lui  avoir  né- 
gocié un  engagement  aussi  avantageux ,  il 
voulait   lui  prouver  sa  reconnaissance  en  lui 
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remettant  deux  scquins,  que  celui-ci  eut  beau- 
coup de  peine  à  ne  pas  accepter. 

«  Dites  bien  au  seigneur  Landini ,  je  vous 
prie ,  mon  cher  protecteur ,  »  s'écria-t-il  , 
«  dites-lui  que  je  fais ,  dés  à  présent ,  partie 
de  sa  troupe.  Je  me  rends,  de  ce  pas,  auprès 
du  seigneur  Babeo ,  pour  lui  dire  que  je  ne 
suis  plus  chanteur  du  Théâtre-Neuf.  » 

Angelo  trouva  l'entrepreneur  Babeo  dans 
de  meilleures  dispositions  qu'il  n'aurait  cru , 
après  sa  disparition  subite  à  la  dernière  repré- 
sentation de  la  Sposafedele. 

Non  seulement  Babeo  feignit  d'avoir  oublié 
cette  brusque  évasion ,  mais  il  le  reçut  d'un 
air  satisfait  et  lui  annonça  même  que  ,  pour 
récompenser  son  zèle ,  son  traitement  serait 
désormais  augmenté  de  quarante  carlins  par 
mois. 

Angelo  se  vit  alors  forcé  de  lui  déclarer,  en 
affectant  une  vive  douleur ,  qu'il  quittait  le 
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Théâtre-Neuf,  parce  qu'il  venait  de  contracter 
un  engagement  avec  une  autre  direction. 

A  cette  nouvelle,  Babeo  accusa  le  chanteur 
d'inconstance,  de  légèreté,  d'ingratitude,  et  se 
décida  à  lui  offrir  vingt  carlins  de  plus  par 
mois  pour  le  retenir. 

Mais  Angelo  coupa  court  à  ses  propositions 
en  lui  montrant  la  bourse  de  cinquante  sequins 
que  Noureddin  lui  avait  remise ,  au  nom  du 
seigneur  Landini,  comme  à-compte  du  paie- 
ment qui  lui  était  offert  à  titre  de  chanteur  du 
Théâtre  du  Roi. 

A  ce  mot  de  Théâtre  du  Roi ,  Babeo  s'in- 
clina. Il  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  prétendre 
à  lui,  entrepreneur  d'un  théâtre  secondaire, 
devant  une  concurrence  si  redoutable . 

Au  même  instant,  un  brouhaha  se  fit  en- 
tendre sur  la  scène.  Les  autres  chanteurs  vin- 
rent embrasser  Angelo  et  se  mirent  à  le  féli- 
citer, tous  à  la  fois,  de  son  nouveau  titre.  Ces 
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braves  gens  paraissaient  presque  aussi  tiers  el 
aussi  contents  des  honneurs  de  leur  ancien 
camarade  que  s'ils  les  eussent  eux-mêmes  par- 
tagés. 

Cependant  Guarsetto  prit  Angelo  à  part  : 
«  Écoute,  mon  fils,  »  lui  dit-il;  (f  je  suis 
vieux  et  plus  expérimenté  que  toi  ;  or ,  j'ai  vu 
plus  d'un  virtuose,  applaudi  au  Théàtre-Neuf, 
se  perdre  dans  l'enceinte  immense  du  Théâtre 
du  Roi...  Songe  que  ta  voix  a  toujours  été  un 
peu  faible ,  ménage-la ,  surtout  en  commen- 
çant ,  et  ne  va  pas  imiter  ces  fous  de  Vibieni 
ou  de  Frabacciello,  du  Grand-Théâtre ,  qui 
ne  cherchent  qu'à  rappeler  les  cris  du  taureau 
dans  leurs  détestables  airs  de  bravoure...  » 

Pandolfo ,  qui  aimait  sincèrement  Angelo , 
en  dépit  de  leur  ancienne  rivalité,  lui  donna 
quelques  précieux  avis ,  que  celui-ci  n'écouta 
pas ,  tant  il  était  rempli  de  sa  nouvelle  di- 
gnité. 
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«  Virtuose  du  Théâtre  du  Roi  !  »  répétait- 
il  sans  cesse,  en  se  rendant  auprès  de  Landini 
et  en  faisant  sonner  ses  sequins  dans  sa  poche. 
ff  Je  vais  donc  bientôt  marcher  l'égal  du  fa- 
meux Senessino ,  de  Quintini  et  de  la  Baratti 
elle-même...  » 

Cette  idée ,  de  chanter  devant  le  Roi  et  la 
Cour,  étouffait  en  lui  un  reste  de  crainte  qui 
le  poursuivait  encore. 

Le  matin,  il  avait  pris  un  long  détour  pour 
ne  pas  même  voir  le  J^iccolo  de  Greci ,  et 
éviter  la  maison  qu'habitait  autrefois  Bur- 
chiello.  A  présent,  il  n'hésita  pas  à  passer  dans 
la  rue  de  l'ancien  professeur,  la  tête  haute ,  la 
contenance  fiére  et  sans  presque  éprouver  de 
remords. 


XVII. 


L'EXIL. 


Pauvre  Gabrielli!  âme  noble  et  tendre! 
que  devins-tu,  pauvre  femme!  en  apprenant 
l'élévation  subite  de  notre  béros?  On  dit  qu'a- 
lors l'inquiétude  commença  à  s'emparer  de 
toi,  tut'alarmas,  tu  versas  des  pleurs  j  car  tu 
n'avais  jamais  si  bien  senti  la  force  de  ton 
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amour  que  depuis  que  tu  pr'^voyais  que  l'in- 
constance ou  la  soif  des  honneurs  pourraient 
le  troubler. 

Après  deux  jours  d'absence ,  Angelo  revint 
prés  d'elle,  plus  fier,  plus  glorieux  que  jamais; 
la  joie,  qui  remplissait  son  cœur,  se  pei- 
gnait sur  son  visage ,  lorsqu'il  lui  annonça 
qu'il  appartenait  maintenant  au  Théâtre  du 
Roi. 

«  Cher  amant,  »  lui  dit  Adelina,  «  puis- 
que la  fortune  n'a  point  cessé  de  te  sourire 
jusqu'à  présent ,  pourquoi  donc  éprouver  ses 
rigueurs,  peut-être,  en  t'exposant  au  juge- 
ment d'une  assemblée  tout  autre  que  celle 
qui  t'aimait  et  t'applaudissait  au  Théâtre- 
Neuf?  Est-ce  que  la  tendresse  de  ta  bien-ai- 
mée,  est-ce  que  les  applaudissements  qu'elle 
te  prodigue  sans  cesse,  ne  te  suffisent  plus?... 
Te  l'avouerai-je ,  d'ailleurs?...  je  crains,  par 
moments,  qu'en  chantant  sur  le  Théâtre  du 
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Roi,  devant  les  dames  de  la  cour,  tes  regards 
ne  se  rencontrent  avec  ceux  d'une  autre  femme 
plus  belle  et  plus  noble  que  moi ,  qui  me  dis- 
putera ton  cœur,  le  possédera,  et  me  l'enlè- 
vera, peut-être  à  jamais... 

—  Chère  Adelina,  w  reprenait  Angelo  d'un 
air  distrait,  «  va ,  ne  t'inquiète  pas  du  sort 
qui  m'attend  sur  le  Théâtre  du  Roi  :  il  me 
semble  que  ma  voix  n'a  jamais  été  plus  belle 
ni  plus  brillante...  La  Reine,  elle-même,  ne 
pourra  manquer  d'être  émue  lorsqu'elle  m'en- 
tendra chanter,  avec  le  feu  que  me  communi- 
quera son  auguste  présence,  cet  air  que  tu  te 
plais  à  me  faire  répéter  si  souvent  : 

«  Cara,  cara,  semprè  piu  £am,o.  » 

Angelo  commença  en  même  temps  le  motif 
du  grand  duo  de  la  Sposa  fedelc,  qu'il 
orna  de  tous  les  traits  qui  lui  vinrent  à  l'es- 
prit. 
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«  Mais  non  ,  »  interrom])it-il  bientôt  d'un 
ton  dépité,  «  le  seigneur  Hamousseb  a  raison; 
on  ne  saurait  chanter  ainsi,  seul,  dans  l'étroite 
enceinte  d'un  appartement...  Il  me  faut  les 
applaudissements  du  public;  il  faut,  pour 
soutenir  mon  ardeur ,  la  présence  de  juges 
nombreux,  qui  battent  des  mains  si  je  fais 
bien ,  qui  me  témoignent  leur  déplaisir  si  je 
fais  mal.  Ah!  quand  donc  pourrai-je  me  faire 
entendre  devant  la  Cour  et  le  Roi?...  » 

Ainsi  le  pauvre  Bagatini  se  trouvait  jeté 
dans  cette  disposition  d'esprit,  heureusement 
fort  rare  chez  un  habitant  de  Naples,  où  l'a- 
mour de  la  gloire  l'emporte  sur  le  bonheur  et 
la  tendresse  d'une  amante.  Chaque  jour,  quel- 
que nouveau  trait  de  froideur  et  d'ingratitude 
venait  affliger  la  Gabrielli,  qui  ne  pouvait 
penser,  sans  frayeur,  à  l'imprudence  commise 
par  Angelo,  en  se  laissant  engager  au  Théâtre 
du  Roi. 
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Ua  jour  que  Bajjatiiii  chantait  dans  luu; 
chambre  voisine ,  elle  demanda  au  seigneur 
Maldonati,  son  oncle,  s'il  pensait  qu'il  dût 
réussir  au  Théâtre  de  la  cour. 

«  11  se  pourrait  faire  qu'il  y  fût  bafoué,  »  re- 
prit le  juste  et  sévère  Maldonati  ;  ((  ne  vois-tu 
pas  que  l'haleine  lui  manque ,  et  qu'ici  même 
sa  faible  voix  parvient  difficilement  jusqu'à 
notre  oreille?  » 

Cet  arrêt  ne  fit  qu'augmenter  le  trouble  et 
le  chagrin  de  la  Gabrielli.  «  Il  sera  bafoué,  » 
disait-elle,  «et  déjà  il  ne  m'aime  plus...  Qu'ai- 
je  fait  au  ciel  pour  me  préparer  ces  deux  mal- 
heurs?... ') 

Disons  cependant,  pour  justifier  notre  h,é- 
ros,  que  son  changement  ne  devait  pas  être 
attribué  seulement  à  son  ambition.  A  chaque 
instant,  le  meurtre  de  Burchiello  se  présentait 
à  son  esprit,  et  cette  fatale  vision  suffisait 
pour  le  troubler  et  communiquer  à  ses  moin- 
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dres  actions  une  sorte  d'inquiétude  irritante, 
qui  ne  se  concilie  guère  avec  le  charme  d'un 
véritable  amour. 

Cependant  la  Gabrielli  espéra  qu'une  fois 
introduit  dans  la  troupe  du  Théâtre  du  Roi , 
Angelo  reviendrait  à  elle  plus  tendre  et  plus 
soumis  que  jamais.  Elle  pensa  qu'humilié, 
vaincu,  le  jeune  chanteur  aurait,  sans  doute  , 
recours  à  la  tendresse  et  à  la  fidélité  dune 
amante,  pour  se  consoler  de  la  honte  d'une 
di8s;ràce. 

Elle  s'associa  donc,  sans  regret,  à  l'ivresse 
qui  remplit  son  cœur,  lorsque  Landini  lui  fit 
savoir  qu'il  eût  à  se  tenir  prêt,  avant  huit 
jours,  à  remplir  le  premier  rôle  d'un  opéra 
sérieux  du  grand  professeur  Sacchini,  qu'on 
venait  de  remettre  au  théâtre  exprès  pour 
ses  débuts.  Alors  les  échos  du  palais  redirent, 
du  matin  au  soir,  des  phrases  de  chant  et  de 
récitatif. 
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Pendant  ces  huil  jours,  la  Gabrielli  endura 
avec  une  constance  sans  exemple  les  expres- 
sions de  fureur,  les  menaces,  les  malédictions 
musicales  que  son  cher  Angelo,  transformé 
tout-à-coup  en  tyran  fier  et  féroce ,  ne  cessa 
de  faire  tomber  sur  sa  tête,  en  invoquant, 
tour-à-tour  et  pêle-mêle,  les  ombres ,  les  par- 
ques, les  furies,  l'enfer,  et  surtout  les  souve- 
nirs du  grand  Porpora,  qui  seul  pouvait  don- 
ner à  son  élève  la  force  et  la  hardiesse  qui  lui 
manquaient  pour  électriser  le  public  du 
Théâtre  du  Roi. 

La  Gabrielli  veilla  ensuite  au  costume  du 
virtuose  :  elle  voulut  attacher,  elle-même,  de 
sa  belle  main,  le  panache  qui  devait  s'agiter 
avec  grâce  sur  la  toque  du  jeune  tyran  ; 
elle  lui  acheta  un  manteau  brillant  de  do- 
rures, et  des  dentelles  de  la  dernière  magnifi- 
cence. 

Enfin  tout  était  prêt,  et  notre  héros  voyait 
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déjà  s'élever  l'aurore  du  jour  où  il  devait  être 
salué  comme  un  des  grands  musiciens  de  la 
troupe  du  Roi^  ou  bien  honteusement  chassé 
comme  un  misérable  transfuge  du  Théâtre- 
Neuf. 

Mois,  ô  fatal  événement!  contre- temps 
cruel!  il  fallait  être  Angelo  Bagatini,  c'est-à- 
dire  le  plus  chanceux  des  hommes,  pour  se 
voir  accablé  de  cette  nouvelle  catastrophe. 

Au  moment  où  il  se  rendait  au  théâtre 
pour  y  répéter  une  dernière  fois,  un  sbire  le 
prit  au  collet,  au  détour  d'une  rue,  et  lui 
dit  d'une  voix  brusque  : 

((  Halte  là!  seigneur  Bagatini;  un  des  juges 
de  la  ville,  Paîpebra,  vous  mande  sur-le- 
champ,  pour  recevoir  de  votre  bouche  quel- 
ques renseignements  au  sujet  d'un  certain 
maître  de  chant  nommé  Burchiello,  disparu 
depuis  longtemps,  et  que  vous  devez  con- 
naître... 
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—  Ah!  tout  est  fini,  »  s'écria  notre  héros 
en  lui-même ,  (<  et  voilà  qui  met  un  terme  à 
mes  inquiétudes  I . . .  » 


XVlil. 


LANDINI 


Le  seigneur  Palpebra  était  connu  dans 
toute  la  ville  de  Napies  par  sa  rigidité  à  rem- 
plir ses  fonctions  de  magistrat. 

((  Vous  avez  connu  le  professeur  de  mu- 
sique Burchiello?  »  dit-il  à  Bagatini  d'un  ton 
ffrave. 
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«  Il  est  vrai ,  seigneur ,  »  reprit  ce  dernier, 
plus  mort  que  vif. 

«  Et  est-i!  vrai  aussi  que  vous  ayez  suivi, 
(le  même  que  Burcliiello,  la  méthode  de  chant 
du  grand  maître  Porpora  ?. . . 

—  Oui,  seigneur... 

—  Eh  bien  !  à  partir  de  demain,  vous  don- 
nerez des  leçons  de  musique  à  ma  nièce 
Nina...  Mais  vous  m'entendez,  que  les  précep- 
tes que  vous  lui  donnerez  découlent  vraiment 
du  pur  et  beau  chant  italien...  Si,  au  lieu 
d'un  professeur  habile,  je  ne  trouve  en  vous 
qu'un  musicien  médiocre,  vous  savez  ce  qui 
vous  attend...  Au  surplus,  allez;  j'apprendrai 
à  vous  apprécier  ce  soir  au  théâtre...  » 

Angelo,  en  sortant  de  la  maison  du 
magistrat ,  avait  peine  à  se  tenir  sur  ses 
jambes. 

«   11  sait  tout,  »  s'écria-t-il  d'un  ton  lamen- 
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table,  «  il  sait  une  je  suis  l'assassin  de  Biii- 
eliiello;  mais,  comme  il  suppose  que  moi  seul 
suis  capable  ae  douner  de  bonnes  leçons  de 
cbant  à  sa  nièce  Nina,  à  la  place  du  défunt 
il  veut  bien  épargner  le  meurtrier  en  faveur  du 
chanteur;  mais  à  cette  condition,  sans  doute, 
que  je  me  surpasserai,  au  Théâtre  du  Roi, 
et  me  montrerai  le  digne  élève  du  grand  Por- 
pora...  Ahî  funeste  alternative,  destinée  mau- 
dite! Voir,  dès  demain,  cette  nuit,  peut-être, 
la  justice  s'emparer  de  moi,  et  me  livrer,  soi( 
au  gibet,  soit  à  la  torture,  si  je  ne  chante  pas 
bien  ce  soir  ! 

11  faut  savoir  que,  malgré  son  orgueil  et 
ses  desseins  ambitieux ,  notre  héros  ne  lais- 
sait pas  d'avoir  en  lui-même  un  grand  fonds  de 
paresse  qui  le  faisait  chanter  souvent  avec  une 
extrême  négligence.  Ainsi,  lorsqu'au  Théâtre- 
Neuf  il  chantail  avec  plus  d'ardeur  que  d'or- 
dinaire, les  habitués  avaient  coulumc  de  diîc 


218  LA    CHASSE 

entre  eux  :  «  On  s'aperçoit  bien  que  Bagaliiii 
est  amoureux.  » 

Pour  que  le  jeune  virtuose  déployât  toutes 
ses  ressources,  il  fallait  toujours  qu'il  fût 
excité  par  quelque  cause  surnaturelle.  Or, 
l'idée  de  se  voir  pendre  s'il  chantait  mal,  et 
d'avoir,  peut-être,  au  contraire,  quelques 
droits  à  la  clémence  royale,  s'il  réussissait, 
était  un  motif  plus  que  suffisant  pour  l'engager 
à  ne  rien  négliger  sur  la  scène  redoutable  où 
il  allait  se  montrer. 

Lorsqu'il  parut  devant  le  public,  il  ne  res- 
sentit que  peu  d'émotion,  mais,  en  revanche, 
une  grande  frayeur ,  car  il  crut  voir  d'abord 
l'œil  menaçant  du  magistrat  Palpebra  qui 
guettait  sa  proie,  et  semblait  prêta  décider  si 
le  meurtrier  de  Burchiello  méritait  quel- 
que clémence  en  faveur  du  disciple  de  Por- 
pora. 

¥un  même  temj)s,  il  aperçut  la  Gabrielli, 
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placée  dans  une  loge  voisine  du  théâtre ,  qui 
lui  souriait  pour  l'encourager.  11  vit  aussi 
ses  amis  du  Théàtre-Neuf,  assis  aux  dernières 
places,  Pandolfo,  sa  femme,  Casaccia  et  Ba- 
beo  lui-même.  Ils  se  disputaient  vivement  avec 
leurs  voisins  pour  soutenir  le  mérite  du  nou- 
veau chanteur,  leur  ancien  camarade.  Leur 
présence  jeta  dans  l'âme  de  Bagatini  de  douces 
pensées  et  l'espérance  du  succès. 

La  vaste  salle  du  Théâtre  du  Roi  offrait  le 
plus  brillant  spectacle.  La  cour  assistait  à 
cette  représentation.  Encouragé  par  la  pré- 
sence du  Roi,  Angelo  commença  un  premier 
air,  et  il  se  montra,  dès  les  premières  notes  , 
ce  qu'il  avait  été  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Neuf,  un  des  plus  grands  vocalistes  qu'on  eût 
jamais  entendus  à  Naples  ;  chanteur  à  la  fois 
pathétique  et  affectueux,  sachant  répandre 
dans  les  âmes  des  auditeurs  les  sentiments  les 
plus  opposés,   et  mêlant  avec  une  grâce  ex- 
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trênie  les  fleurs  du  goût  moderne  à  la  sévéïilé 
et  à  la  haute  science  de  l'ancien  style. 

La  cour  donna  elle-même,  plusieurs  fois, 
le  signal  des  applaudissements. 

Pendant  la  pièce,  Angelo,  soutenu  par  la 
crainte  de  se  voir  pendre  s'il  chantait  mal, 
appela  à  son  secours  tous  les  efforts  de  sa 
science  et  de  son  goût.  Jamais  les  représenta- 
tions de  la  Sposd  Jedele  n'avaient  pénétré  son 
àme  d'une  si  douce  joie.  La  Gahrielli  fut  si 
émue  du  triomphe  de  son  bien-aimé,  qu'elle 
poussa  des  cris  au  milieu  de  la  représentation, 
il  fallut  l'emporter,  presque  évanouie,  hors  de 
sa  loge. 

Les  dames  de  la  cour  admirèrent  surtout  le 
jeune  virtuose,  qui  unissait  tant  de  grâces  exté- 
rieures à  tant  de  bonne  mine  et  à  une  si  douct> 
voix;  elles  remarquèrent  avec  plaisir  qu'au 
moment  d'exécuter  quelques  passages  difli- 
cilcs  ,  au  Heu  (i  ouvrir  la  bouche  avec  elforl, 
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comme  les  autres  chanteurs,  Anjjelo  se  cou- 
le niait,  au  contraire,  de  1  ouvrir  doucement, 
avec  mesure,  et  de  façon  à  former  le  plus 
agréable  sourire. 

Quand  la  pièce  fut  achevée,  Angelo  reçut, 
de  la  part  de  la  Reine,  une  bague  d'un  grand 
prix,  offerte  comme  gage  de  la  satisfaction  de 
toute  la  cour... 

((  Ah  !  viens,  mon  fils,  mon  cher  interprèle, 
viens  que  je  t'embrasse,  »  s'écria,  en  pleu- 
rant, le  vieux  Sacchini,  qui  se  trouvait  alors 
sur  le  théâtre...  «  Il  y  a  longtemps  que  je 
n'avais  entendu  exécuter  ma  musique  d'une 
façon  si  touchante  et  si  belle  I...  >j 

Angelo  recevait,  à  chaque  instant,  de  nou- 
veaux honneurs  et  des  félicitations  de  toute 
espèce.  Chacun  voulait  voir  celui  qui  était 
devenu  tout-à-coup  l'idole  de  la  cour  et  la 
gloire  du  chant  moderne.  Mais  le  malheur 
voulut  qu'en  sortant  il  rencontrât  Nouieddin, 
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qui  revenait  de  la  Villa  Reale ,  avec  sa  lu- 
nette sous  le  bras  : 

((  Bagatini,  »  lui  dit-il,  u  je  t'engage  de 
nouveau  à  ne  pas  trop  te  fiera  ta  fortune... 
Songe  au  grand  événement  qui  te  menace.  » 
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XIX. 


LE  VŒU. 


La  joie  et  les  sérénades  ont  fui  à  jamais  le 
palais  de  la  rue  de  Monte- Olivetto.  Pauvre 
Gabrielli  !  elle  sent  qu'elle  a  perdu  son  bien- 
aimé ,  depuis  qu'il  est  devenu  un  des  premiers 
chanteurs  du  Théâtre  du  Roi.  Elle  vient  de 
faire  l'aumône,  pourtant,  au  mendiant  Baralti, 
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qui  passe  tous  les  jours  sous  ses  fenêtres,  et 
elle  pense,  en  même  temps,  qu'Angelo  l'a  dé- 
laissée, comme  il  a  délaissé  jadis  ia  Golom- 
bella,  lorsqu'il  devint  l'idole  du  public  du 
Théâtre-Neuf. 

Pour  le  ramènera  elle,  la  jeune  veuve  épuisa 
vraiment  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre; 
elle  lui  rappela  le  temps  où  elle  n'avait  pas 
craint  de  lui  ouvrir  elle-même  son  cœur  sans 
défiance. 

«  Ah!  sans  doute,  il  eût  été  plus  constant 
si  elle  eût  su  lui  résister,  si  elle  n'eût  pas  pré- 
féré, de  peur  d'altérer  son  repos  et  sa  belle 
voix ,  abréger  pour  lui  le  temps  des  soupirs  et 
dé  l'attente  !  » 

Mais  bientôt  l'amante  infortunée  s'aper- 
çut que  son  langage  et  ses  reproches  eflleu- 
raient  à  yjeine  l'âme  de  l'orgueilleux  Haga- 
tini. 

Au    lieu    d'un    amant    sensible  et  dévoué 
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qu'elle  avait  autrefois  trouvé  en  lui ,  elle  ne 
voyait  plus  maintenant  qu'un  petit  -  maître 
froid ,  tirant  vanité  de  sa  jolie  figure,  ambi- 
tionnant, avec  les  manières  et  le  langage  d'un 
homme  du  peuple ,  le  titre  d'homme  à  bonnes 
fortunes. 

Les  deux  Levantins,  les  protecteurs,  ou 
plutôt  les  persécuteurs  de  notre  héros,  de- 
vaient être  encore  accusés  de  ce  surcroît  d'or- 
gueil. C'étaient  eux  qui,  déjà,  avaient  com- 
mencé à  troubler  son  esprit  en  lui  persuadant 
qu'un  chanteur  du  Théâtre  du  Roi  ne  pouvait 
se  dispenser  d'être  aimé  d'une  femme  de  la 
cour.  La  tendre  et  aimante  Gabrieili  devait 
donc  être  répudiée,  et  une  rupture  franche  et 
décisive  mettre  un  terme  à  ses  plaintes  et  à 
ses  reproches. 

Maintenant  daignez  jeter  les  yeux  sur  cet 
élégant  calessiuo  de  louage,  qui  traverse  la 
rue  de  Tolède,  le  jour  de  la  fête  du   Roi.  Il 
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passe  au  milieu  de  la  bagarre  et  ne  s'mquiète 
ni  des  cris  des  piétons,  ni  des'  malédictions 
des  autres  cochers. 

Un  jeune  homme  est  étendu  fièrement  dans 
le  fond  de  cet  équipage.  Il  est  vêtu  d'un  ma- 
gnifique habit  rouge,  et  caresse  son  menton 
de  la  main  gauche,  en  souriant  :  «  Place! 
place  !  »  crie-t-il  à  tue-téte  chaque  fois  qu'une 
petite  charrette ,  chargée  de  fruits  de  mer, 
vient  à  se  rencontrer  sur  son  passage. 

Ce  seigneur  n'est  autre  qu'Angelo  Baga- 
tini,  qui  a  reçu  son  paiement  ce  matin  même 
des  mains  du  directeur  Landini.  Voyez 
comme  il  est  fier;  comme  il  détourne  brus- 
quement la  tête  lorsqu'il  vient  à  passer  de- 
vant un  de  ces  marchands  d'anchois,  où  il 
se  régalait  autrefois,  et  presque  toujours  à 
crédit,  avant  de  monter  la  petite  rue  étroite 
qui  conduit  au  Théâtre-Neuf. 

Mais  le  voilà   qui  tout-à-coup  semble  se 
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troubler  et  cache  sa  tête  dans  ses  mains.  Il 
vient  d'apercevoir,  au  milieu  de  la  cohue,  un 
sbire  qui  s'est  mis  à  le  regarder  d'un  air  me- 
naçant. Hélas!  il  va  s'emparer  de  lui,  peut- 
être;  mais  non,  le  sbire  s'éloigne  en  se  con- 
tentant de  murmurer  entre  ses  dents  contre 
l'ancien  chanteur  du  Théâtre-Neuf,  qui  semble 
ne  pas  reconnaître  son  vieil  ami  Ciampuni. 

Pourquoi  fallut-il,  hélas!  que  la  joie  de 
notre  héros  fût  troublée  par  un  de  ces  acci- 
dents imprévus  qui  viennent ,  presque  tou- 
jours, traverser  les  plus  heureux  événements 
de  la  vie? 

Au  moment  où  il  allait  entrer  dans  la  rue 
de  Chiaja,  voilà  le  calessino  qui  verse; 
le  bel  habit  rouge  et  le  chapeau  à  plumes 
sont  gâtés  et  couverts  de  poussière. 

La  populace,  reconnaissant  alors  le  plus 
mauvais  sujet  de  Naples,  Bagatini,  l'ancien 
danseur  de  la   Sorbetteria  Grande,  qui  ca- 
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chait  ses  traits  sous  un  chapeau  à  plumes, 
faillit  se  jeter  sur  lui  et  le  dépouiller  de  son 
habit  de  prince.  Heureusement ,  Noured- 
din  et  Hamousseb,  qui  descendaient  alors  la 
rue,  parvinrent  à  le  protéger,  et  à  calmer 
la  fureur  d'une  multitude  toujours  un  peu 
irritée  de  voir  un  pauvre  diable  chercher  à 
paraître  autre  chose  que  ce  qu'il  est. 

Les  deux  étrangers  replacèrent  le  jeune 
chanteur  dans  sa  voiture,  et  lui  dirent  à  l'oreille  : 
t(  Bravo,  Bagatini,  tout  va  bien!  la  comtesse 
Magdalino  vient,  ton t-à-l' heure,  d'admirer 
votre  bonne  mine,  quand  vous  traversiez  la 
rue  de  Tolède.  » 

Le  pauvre  Angelo  ne  les  entendit  pas;  car 
sa  chute  l'avait  fort  étourdi.  Il  reprit  triste- 
tement  le  chemin  de  l'auberge  du  Pigeon 
d'Or. 

Hàtons-nous  de  le  dire,  ce  nouveau  luxe  et 
cet   étalage   n'avaient  point  seulement,  chez 
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lui  ,  un  but  d'ostentation  et  de  vanité  ;  h 
force  d'entendre  répéter  aux  deux  Levantins 
que  tous  les  grands  chanteurs  devaient  sub- 
juguer quelques  dames  de  la  cour  par  le  mé- 
rite de  leur  personne  et  de  leur  voix,  il  avait 
laissé  cette  idée  occuper  entièrement  l'espace, 
naturellement  un  peu  étroit,  de  son  cer- 
veau. 

«  En  effet,  »  se  disait-il ,  u  qu'est-ce  donc 
que  bien  chanter?  c'est  un  mérite  donné  à  tout 
le  monde...  Mais  avoir  pour  maîtresse  une 
femme  noble ,  pouvoir  traverser  avec  elle  la 
rue  de  Chiaja,  éclabousser  les  passants  dans 
son  carrosse,  en  riant  de  leurs  menaces  et  de 
leurs  malédictions,  voilà  qui  est  flatteur  et 
mérite  d'être  recherché  ! . . .  » 

Comme  il  voyait,  depuis  un  certain  temps, 
chaque  événement  de  sa  vie  lui  sourire,  il  se 
flatta  d'un  espoir  qui  paraîtra  inimaginable , 
sans  doute,    aux  gens  qui  ne  connaissent  pas 
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les  aventures  du  chanteur  contemporain  As- 
soni  et  de  tant  d'autres. 

Angelo,  dans  sa  confiance  un  peu  naïve,  se 
figura  donc  que ,  chaque  fois  qu'il  jouait  un 
certain  rôle  plus  tendre  que  les  autres,  une 
des  dames  d'atours  de  la  Reine  attachait  sur 
lui  des  regards  expressifs  et  passionnés.  Ej^ 
voilà  pourquoi  il  affectait  maintenant  ces  airs 
d'homme  de  cour.  Il  regardait  cette  passion 
comme  le  couronnement  nécessaire  de  ses 
triomphes  et  de  ses  succès  de  théâtre. 

La  comtesse  Magdalino  était  citée  pour  sa 
dévotion  et  sa  prudence.  Or ,  comment  croire 
qu'une  femme  de  ce  rang  et  de  ce  carac- 
tère pût  se  décider  jamais  à  écouter  les  vœux 
d'un  jeune  homme  qui  n'avait  guère  d'au- 
tre mérite  que  celui  de  sa  belle  voix  et  de  sa 
figure? 

Mais  le  hasard,  ce  grand  maître  qui  forme 
et  dénoue   tant  d'intrigues  ici-bas,  semblait 
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avoir  pris,  depuis  longtemps,  notre  héros 
sous  sa  protection.  Le  hasard  le  servit  donc 
cette  fois  encore,  et  kii  lit  mener  à  bonne  fin 
la  plus  audacieuse  aventure  qui  se  puisse  citer 
dans  les  annales  de  la  musique. 
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XX, 


PORTICI. 


Peu  de  temps  après  les  débuts  du  jeune 
chanteur,  la  cour  alla  passer  quelques  mois  à 
Portici.  Angelo  se  vit  appelé,  avec  la  Baratti 
et  le  célèbre  Nassoni ,  à  charmer  les  oreilles 
du  Roi  pendant  son  séjour  dans  cette  maison 
de  plaisance.  11  faut  savoir  que  le  talent  et  la 
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gloire  de  Bagalini  étaient  alors  dans  tout  leur 
éclat. 

Là ,  grâce  à  la  liberté  d'un  séjour  enchanté, 
les  lois  de  l'étiquette  étaient  entièrement  ban- 
nies. Le  jeune  virtuose  put  voir  et  admirer, 
sans  contrainte,  la  belle  comtesse  Magdalino, 
qui  avait  effacé  à  ses  yeux ,  par  le  charme  de 
sa  figure,  les  autres  femmes  qu'il  avait  jus- 
qu'alors aimées. 

Son  chant,  qu'on  ne  se  lassait  jamais  d'en- 
tendre, lui  faisait  faire,  chaque  jour,  de  nou- 
veaux progrès  dans  l'admiration  ,  peut-être 
même  dans  le  cœur  de  cette  femme  qui 
avait  laissé  tous  les  seigneurs  de  la  cour  lan- 
guir d'amour  pour  elle.  Angelo  se  réjouissait 
en  remarquant  que ,  lorsqu'il  chantait ,  J^es 
beaux  yeux  de  celle  qu'il  aimait  se  tournaient 
involontairement  vers  lui  avec  langueur. 

Souvent  aussi ,  lorsqu'elle  était  seule  avec 
ses  femmes,  elle  le  faisait  venir  et  lui  oidon- 
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liait  de  s'asseoir  au  clavecin  et  d'y  répéter  ses 
plus  beaux  airs,  jusqu'au  moment  où  le  man- 
que d'haleine  et  le  dessèchement  du  gosier 
forçaient  Taimable  virtuose  de  s'arrêter. 

Quelle  gloire  pour  lui  !  quelle  douce  pensée  ! 
La  séduction  seule  de  son  chant  allait  donc 
lui  gagner  enfin  le  cœur  d'une  des  plus  nobles 
dames  de  Naples.  Il  ne  doutait  pas  que  ,  s'il 
fût  resté  un  jour  de  plus  à  Portici ,  la  comtesse 
Magdalino  n'eût  cédé  bientôt  à  son  amour  et 
au  pouvoir  irrésistible  de  sa  voix. 

Mais  le  sort  en  décida  autrement.  Angelo  et 
les  autres  musiciens  reçurent  l'ordre  de  quitter 
Portici  avant  la  cour.  Notre  héros  ne  s'éloigna 
cependant  qu'en  emportant  la  preuve  des  plus 
vifs  sentiments  puisés  dans  les  regards  et  les 
moindres  discours  de  la  comtesse.  11  fut  même 
convenu  qu'au  retoiu-  du  Roi  à  Naples  il  re- 
prendrait aussitôt,  au  palais  Magdalino,  ces 
concerts    qui  avaient  rempli  de  tant  d'agré- 
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ment  et  de  bonheur  les  instants  trop  courts 
passés  à  Portici. 

En  effet,  peu  de  temps  après  le  retour  de  la 
cour,  Angelo  reçut  un  billet,  de  la  main  de 
la  comtesse  elle-même,  où  elle  lui  disait  seu- 
lement qu'elle  se  trouverait  seule,  dans  son 
palais,  tel  joui,  à  une  heure  indiquée  :  elle 
l'engageait,  en  même  temps,  à  apporter  quel- 
ques uns  de  ses  airs,  qu'elle  eut  même  soin 
de  lui  indiquer  par  leurs  titres. 

Heureux  hasard  !  les  airs  que  la  comtesse 
avait  choisis  étaient  précisément  les  morceaux 
de  triomphe  et  de  prédilection  d'Angelo.  Il 
baisa  mille  fois  ce  cher  billet,  qui  contenait 
l'aveu  de  la  flamme  la  plus  tendre.  De  toutes 
les  lettres  qu'il  avait  reçues,  aucune  ne  lui  avait 
causé  d'ivresse  plus  douce.  Jamais  l'amour 
n'avait  employé,  pour  se  dévoiler,  autant  de 
réserve  et  de  délicatesse. 

11  pensa  d'abord  à  aller  aussitôt  montrer  ce 
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billet  aux  deux  étrangers  de  la  Sorbetteria 
Grande,  pour  qu'ils  avouassent  enfin  que  rien 
ne  manquait  plus  à  son  titre  de  chanteur  à 
la  mode  ;  mais,  par  prudence ,  il  aima  mieux 
attendre  que  l'aventure  fût  menée  tout-à-fait 
à  bonne  fin. 

Quand  le  jour  de  ce  rendez-vous  fut  enfin 
arrivé,  il  fallut  voir  la  singulière  figure  que  fit 
notre  héros  devant  son  miroir.  Par  moments,  il 
gonflait  ses  joues  pour  les  colorer;  car  il  crai- 
gnait que  sa  pâleur  naturelle  ne  nuisît  à  son 
succès.  Il  employa  près  de  deux  heures  à  se 
mirer  et  à  se  pommader.  Jamais  son  habit 
rouge  ne  lui  avait  semblé  plus  riche;  son  im- 
mense jabot  avait  presque  autant  de  largeur 
que  de  longueur. 

Le  diamant,  présent  de  la  Reine,  brillait  à 
sa  main  gauche  à  côté  de  la  bague  d'Hamous- 
seb.  Rien  ne  manquait  plus  à  sa  toilette,  et  il 
allait  se  rendre  enfin  où  l'amour  l'attendait , 
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lorsqu  011  vint  lui  annoncer  précipitamment 
qu'une  femme  demandait,  avec  instance,  à 
être  introduite  sans  retard  auprès  de  lui... 

Ah  !   fâcheux  contre-temps  !   fatale   aven- 
ture!... Cette  femme  était  la  Gahrielli  ! 


XXI. 


L'ENTREVUE. 


«  Arrête  !  arrête  !  »  s'écria-t-elle  en  entrant 
et  en  s'attachant  à  ses  habits.  «  Tu  ne  m'aimes 
plus,  je  le  sais;  tu  es  ingrat,  cruel;  mais  as- 
tu  dope  oublié  le  serment  que  tu  m'as  fait  de 
me  tuer  si  jamais  tu  cessais  de  m'aimer  ? 
Depuis  le  temps  où  tu  me  parlais  ainsi ,  hélas  ! 
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tu  11  as  rien  négligé  pour  me  percer  le  cœur  ! . . . 
Eh  bien!  malgré  tes  trahisons,  mes  chagrins, 
les  larmes  que  tu  m'as  coûtées...,  je  t'aime  en- 
core; oui,  viens,  dis-moi  seulement  que  tu 
peux  revenir  à  moi ,  que  je  retrouverai  celui 
qui  fut  mon  idole,  l'amant  adoré  qu'aucun 
autre  ne  saurait  remplacer...:  et  j'oublie 
tout...  Viens  dans  mes  brasj  je  te  par- 
donne... » 

Un  homme  plus  habile  et  moins  emprunté 
que  notre  héros  n'eût,  certes,  pas  manqué 
alors,  pour  écarter  une  maîtresse  ouWiée,  de 
lui  jurer  que  son  cœur  n'était  point  changé, 
et  qu'il  n'hésitait  pas  à  s'engager  de  nouveau 
dans  les  chaînes  de  son  amour. 

Quelques  mots  bien  passionnés  ,  quelques 
fausses  caresses  auraient  suffi  pour  éloigner 
la  Gabrielli,  que  quelques  historiens  ont  eu, 
je  crois,  tort  de  peindre  sous  les  traits  d'une 
femme  perfide  et  dissimulée.    «  Elle  n'était 
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vraiment  perfide,  »  dit  Mancini,  «  que  lors- 
qu'elle était  sûre  de  posséder  le  cœur  d'un 
bon  chanteur;  mais,  en  revanche,  elle  deve- 
nait tout-à-coup  douce  et  tendre  dés  qu'elle 
craignait  de  le  perdre.  » 

En  fait  de  ruses  et  d'artifices ,  Bagatini  ne 
connaissait  que  ceux  du  chant.  Or,  tandis  que 
la  Gabrielli  lui  parlait,  il  pensait  à  la  comtesse 
Magdalino  et  au  bonheur  de  chanter  devant 
elle.  Il  lui  fut  bientôt  impossible  de  cacher 
l'impatience  que  ce  retard  lui  causait. 

«  Eh  quoi!  »  reprit  la  Gabrielli,  en  le 
regardant  avec  tendresse ,  «  tu  ne  trouves 
même  pas  dans  ton  esprit  quelques  paroles 
consolantes  pour  adoucir  mes  peines  !...  Toi 
qui  m'aimais  tant  autrefois ,  toi  qui  aurais  tout 
entrepris ,  disais -tu,  pour  mériter  mon 
amour!...  Quelle  froideur!  ame  insensible!  Je 
me  disais  :  «  J'irai  le  retrouver,  je  le  prierai 
de  m'aimer  encore  ;  je  lui  rappellerai  le  temps 
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OÙ,  se  croyant  chassé  du  Théâtre-Neuf,  sans 
appui,  sans  ressources ,  je  n'ai  pas  hésité  à  lui 
offrir  un  asile  dans  ma  maison ,  et  à  la  place 
de  son  habit  troué,  un  manteau  qui,  certes , 
n'eût  pas  déparé  les  épaules  d'un  prince...  » 
Angelo,  souviens-toi  de  tout  cela,  et  dis-moi, 
que  puis-je  faire  encore  pour  que  tu  ne  me 
trahisses  plus,  pour  que  tu  ne  détournes 
plus  tes  yeux  des  miens  avec  tant  de  froi- 
deur?... M 

Notre  héros  sourit  alors  d'un  air  incrédule. 
11  pensa  que,  même  depuis  qu'elle  l'aimait, 
elle  avait  écouté  aussi  le  chanteur  Nassoni ,  et 
même  le  jeune  Razzillo.  C'était  peut-être  le 
souvenir  de  cette  trahison  qui  l'avait  éloigné, 
peu  à  peu,  de  cette  fantasque  et  volage  maî- 
tresse. 

Cependant  la  Gabrielli  crut  que  ses  repro- 
ches commençaient  à  agir  sur  l'a  me  de  l'in- 
grat chanteur. 
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«  Songe  donc,  »  lui  dit-elle  en  appuyant  sa 
tête  sur  son  épaule,  «  songe  à  tout  ce  que  tu 
perds  en  renonçant  à  moi?  Que  te  faut-il ,  est- 
ce  de  l'amour?  Dis-moi  si,  dans  toutes  les 
femmes  que  tu  as  recherchées,  tu  en  as  trouvé 
de  plus  tendres  ou  de  plus  aimables  que  moi  ?. . . 
Pense  aussi  au  bonheur  de  te  retrouver  seul 
avec  moi,  au  milieu  de  la  nuit ,  en  quittant  le 
théâtre,  quand,  au  lieu  de  regagner  cette  noire 
et  triste  chambre ,  tu  retrouves  une  riche  mai- 
son où  le  repos  et  l'amour  t'attendent... 

—  Chère  Adelina ,  »  interrompit  brus- 
quement Angelo,  <(  tu  ne  sais  donc  pas  ce 
que  m'impose  mon  titre  de  chanteur?  Ap- 
prends que  deux  hommes,  grands  connais- 
seurs en  fait  de  musique,  et  qui ,  je  crois,  sont 
même  un  peu  prophètes,  m'ont  dit  que  je  n'ar- 
riverais jamais  à  être  reconnu  le  premier  chan- 
teur de  Naples ,  tant  que  je  ne  compterais  pas 
au   nombre    de  mes  conquêtes    celle   d'une 


244  LA    CHASSE 

femme  de  la  cour!...  Eh  bien!  réjouis-toi 
donc  avec  moi,  si  tu  m'as  jamais  aimé.  Ap- 
plaudivS-moi;  car  cet  honneur,  que  j'ambition- 
nais depuis  si  longtemps,  m'arrive  à  pré- 
sent... Oui,  la  comtesse  Magdalino,  qui,  déjà 
à  Portici,  aimait  tant  à  m'entendre,  m'écrit 
aujourd'hui  pour  que  j'aie  à  me  rendre  dans 
son  palais,  pour  chanter  devant  elle...  J'y 
cours,  adieu;  laisse -moi  suivre  ma  des- 
tinée... 

—  Tu  n'iras  pas,  »  s'écria  la  Gabrielli 
d'une  voix  altérée,  u  La  comtesse  Magdalino, 
dis-lu?  Ah!  tu  n'y  penses  pas,  vaniteux  chan- 
teur î  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'on  veut  se  jouer 
de  toi;  il  y  a  là  quelque  piège,  quelque  em- 
bûche que  je  devine...  Tu  crois  qu'une  dame 
d'atours  de  la  Reine  pourrait  t'aimer...  Non, 
tu  n'iras  pas,  te  dis-je...  Je  me  jetterai  là, 
devant  cette  porte,  s'il  le  faut,  plutôt  que  de 
te  laisser  passer,  et,   pour  aller  trouver  ma 
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rivale,  il  faudra,  auparavant,  que  tu  me  meur- 
trisse sous  tes  pas ,  que  tu  foules  aux  pieds 
celle  que  tu  auras  appelée  autrefois,  et  au- 
jourd'hui encore,  par  dérision  sans  doute, 
ton  Adelina,  ta  chère  bien-aimée!...  » 

Les  femmes  du  caractère  de  la  Gabrielli  ne 
connaissent  pas  le  sens  de  ce  mot  qu'ailleurs 
on  appelle  Jiumiliation.  Quand  l'amour  prend 
en  elles-mêmes  la  place  de  l'orgueil  et  de  la 
légèreté,  elles  ne  craignent  plus  de  pousser 
des  cris  de  désespoir,  de  se  renverser  par 
terre  en  pleurant  ;  elles  prient ,  supplient 
leur  amant ,  au  nom  de  sa  mère  et  du  ciel ,  de 
ne  point  les  quitter.  Elles  s'inquiètent  fort 
peu,  dans  de  pareilles  crises,  de  s' avilir , 
comme  on  dirait  dans  d'autres  pays. 

Telle  était  la  Gabrielli  aux  pîèds  d'Angelo , 
n'épargnant  rien  pour  exciter  au  moins  sa 
pitié.  Mais,  lorsqu'elle  vit  enfin  que,  malgré 
sçs   cris  et  ses   menaces,   il   persistait   tou- 
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jours  à  se  rendre  au  palais  Magdalino,  alors 
elle  se  redressa  fièrement,  et  rejetant  sa  tête 
en  arrière  : 

«  Bagatini,  »  lui  dit-elle,  «  tu  n'as  pas  eu  de 
compassion  pour  moi;  il  faudrait  prononcer 
un  mot,  en  ce  moment,  pour  me  sauver  la  vie, 
que  tu  ne  le  prononcerais  pas...  Adieu  donc, 
je  ne  te  retiens  plus,  sois  libre,  mais  souviens- 
toi  que  je  me  vengerai  !  » 

Angelo  fut  frappé  du  ton  grave  avec  lequel 
laGabrielli  prononça  ces  derniers  mots.  L'om- 
bre de  Burcbiello  se  présenta  à  son  esprit,  et 
l'idée  de  se  voir  livré  à  la  justice  par  une 
amante  outragée  qui,  sans  doute,  possédait 
son  secret  s'offrit  aussitôt  à  lui. 

((  Quoi  donc?  »  s'écria-t-il  en  revenant 
vers  la  Gabrielli,  «  quelle  est  cette  vengeance 
que  tu  comptes  tirer  de  moi?... 

—  Je  me  vengerai,  »   reprit-elle,    «  en  te 
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faisant  arracher  ce  titre  de  virtuose  à  la  mode 
que  tu  as  usurpé,  et  dont  tu  ne  t'es  servi  que 
pour  me  désespérer!...  Oui,  je  te  prédis  que 
tu  verras  bientôt  un  autre  astre  se  placer  au- 
dessus  du  tien,  un  autre  virtuose,  plus  vail- 
lant que  toi,  qui  deviendra  ton  rival  d'abord, 
et  finira  par  t' arracher  cette  palme  dont  tu  es 
si  fier... 

—  Ah  !  ah  !  un  rival  !  »  s'écria  Angelo  en 
éclatant  de  rire;  «  ce  sera,  sans  doute,  le  vieux 
Casoni,  ce  chanteur  édenté;  ou  bien  Panac- 
cerra ,  cet  homme  à  la  tête  de  géant.  Que  tous 
les  chanteurs  de  Naples  essaient  donc  de  se 
mesurer  contre  moi ,  qu'ils  se  réunissent ,  le 
favori  de  la  cour  les  délie.  Avec  une  seule  de 
mes  cadences,  je  me  sens  de  force  à  remporter 
la  victoire  sur  eux  tous...  Honneur!  honneur 
au  premier  vocaliste  de  Naples,  honneur  au 
premier  chanteur  de  la  cour  !  » 

Notre  héros  prit  congé  de  la  Gabrielli,  et 
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descendit  l'escalier  en  entonnant  le  grand  air 
de  la  Rosa  hianca  : 

«  Vittoria  !  Vittoria  î  » 


XXII. 


LE   BOLONAIS. 


Il  y  a ,  dit-on ,  un  dieu  pour  les  amantes 
délaissées;  la  Gabrielli  le  sentait  lorsqu'elle 
menaçait  Angelo  de  sa  vengeance  et  de  cette 
rivalité  dangereuse  qui  devait,  disait-elle ,  lui 
enlever  la  palme  du  chant.  Par  ses  relations 
secrètes  avec  les  acteurs  du  Théâtre  du  Roi, 
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elle  avait  appris  l'arrivée  prochaine  d'un  grand 
chanteur  que  Landini  annonçait  d'avance  avec 
pompe,  afin  d'ouvrir,  d'une  façon  brillante, 
la  saison  du  carnaval  qui  se  préparait. 

On  sait  que,  parmi  les  publics  d'Italie,  il 
n'en  est  pas  de  si  inconstant,  ni  de  plus  vo- 
lage dans  ses  goûts  que  celui  de  Naples.  On 
l'a  vu  souvent  se  lasser  des  meilleurs  chan- 
teurs par  la  seule  raison  qu'il  les  entendait 
depuis  trop  longtemps.  Il  lui  faut  du  nou- 
veau à  tout  prix,  et  il  lui  est  arrivé  plus  d'une 
fois  de  donner  la  préférence  sur  ses  plus 
habiles  professeurs  à  des  musiciens  sans  goût 
et  sans  talent,  qui  n'avaient  d'autre  mérite 
que  d'être  les  derniers  venus  et  les  privilégiés 
de  la  mode. 

Il  était  donc  avéré  que,  depuis  un  certain 
temps,  les  habitués  du  Théâtre  du  Roi  n'écou- 
taient plus  le  virtuose  Angelo  Bagatini  qu'avec 
une  grande  indifférence. 


AUX    FANTOMES.  251 

((  Nous  allons  donc,  »  disaient-ils,  «  en- 
tendre encore  ce  soir  cet  éternel  rossignol, 
avec  ses  cadences  et  ses  traits  interminables... 
Prions  le  ciel  pour  qu'il  nous  envoie  bientôt 
un  autre  chanteur  qui  remplace  ce  monotone 
vocaliste!  » 

Il  faut  dire  aussi  que  notre  héros  ne  pa- 
raissait guère  s'inquiéter  des  jugements  qu'on 
portait  sur  lui.  Parvenu  au  comble  de  la  fa- 
veur, il  chantait  presque  toujours  en  affec- 
tant un  grand  mépris  pour  les  spectateurs. 
Ensuite,  combien  de  fois,  par  suite  de  ses 
caprices  et  de  ses  absences ,  n'avait-il  pas 
fallu  changer  à  l'improviste  l'affiche  du 
théâtre? 

Landini  avait  donc  plusieurs  raisons  pour 
engager  un  autre  chanteur  en  renom  ! . . . 

Bagatini  trouverait  une  source  d'émulation 
dans  le  talent  du  nouveau  venu  et  le  théâtre 
ne  serait  plus  régi  par  sa  seule  volonté. 
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Le  public  aurait  ensuite  ainsi  l'occasion  d'é- 
tablir une  comparaison  entre  deux  chanteurs 
réunis  sur  la  même  scène.  Il  en  résulterait 
une  joute  entre  partisans  et  virtuoses,  genre 
de  combat  fort  à  la  mode  dans  ce  temps-là. 

Landini,  n'ayant  pas  trouvé  à  Naples  de 
musicien  digne  d'entrer  en  lice  avec  l'illustre 
Bagatini,  s'était  décidé  à  faire  venir ,  à  grands 
frais,  de  la  cour  de  Vienne,  l'excellent  Gre- 
gorio  Belcampione,  surnommé  le  Bolonais , 
qui  n'avait  encore  chanté  que  dans  le  nord  de 
l'Italie. 

Belcampione  était  attendu  avec  impatience. 
Les  habitués  de  la  Sorbetteria  Grande,  de- 
venus, pour  la  plupart,  ennemis  de  Bagatini, 
se  plaisaient  à  exalter  d'avance  la  belle  voix 
et  la  méthode  savante  du  Bolonais. 

«  Ce  nouveau  chanteur  ne  vous  effraie-t-il 
pas?  »  disait  un  jourHamousseb  ànotre  héros; 
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«  ne  craignez-vous  donc  pas  de  voir  usurper 
votre  trône  par  ce  virtuose  étranger?... 

—  Dites  plutôt,  »  reprit  lîagatini,  u  que  je 
suis  courroucé  de  voir  ces  ignorants  m 'oppo- 
ser un  inconnu  qui  ne  sait  peut-être  non  plus 
chanter  que  la  cloche  de  San-Paolo...  Ne 
pensez -vous  pas,  seigneur  étranger,  qu'il 
pourrait  être  contraire  à  ma  dignité  d'accepter 
le  défi  du  premier  venu ,  s'il  prenait  fantaisie 
au  public  de  faire  lutter  Belcampione  contre 
moi  ?. . . 

— '  11  n'est  jamais  indigne  d'un  grand  chan- 
teur, »  reprit  Hamousseb,  «  et  surtout  à  un 
virtuose  du  Théâtre  du  Roi ,  de  prouver  que 
les  chanteurs  de  Naples  n'ont  point  de  rivaux 
dans  l'univers  entier... 

—  Eh  bien!  donc,  »  s'écria  Angelo  en 
montant  sur  une  des  tables  de  la  Sorbetteria 
Grande,  professeurs,  comédiens,  entrepre- 
neurs,    porte -faix,    marchands,     composi- 
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teurs ,  qui  vous  trouvez  réunis  ici  en  ce  mo- 
ment, sachez  qu'Angelo  Bagatini,  disciple  du 
grand  Porpora,  défie  tous  les  virtuoses  napo- 
litains ou  étrangers  qui  voudront  se  présen- 
ter, et  en  particulier  le  nommé  Gregorio  Bel- 
campione,  dit  le  Bolonais,  de  chanter  aussi 
bien  que  lui  un  ou  plusieurs  airs  qu'il  leur 
plaira  de  choisir. 

—  Angelo  Bagatini,  »  cria  une  voix  forte 
qui  sortit  tout-à-coup  de  la  foule ,  h  ton  défi 
est  accepté  ;  tu  sauras  que  c'est  moi  qui  suis  le 
Bolonais. 


XXIII. 


LE   RETOUR. 


Belcampione  était  arrivé  à  Naples  depuis 
deux  heures  seulement,  et  son  premier  soin 
avait  été  de  se  rendre  à  la  Sorbetteria  Grande, 
où  il  savait  devoir  rencontrer  les  principaux 
compositeurs  et  chanteurs  de  la  ville. 

Le  Bolonais,  qui  avait  encore  plus  d'orgueil, 
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s'il  se  peut,  qu'Angelo,  n'hésita  pas  à  accepter 
sur-le-champ  le  défi  que  celui-ci  venait  de  lui 
porter  ;  il  pensa  qu'entrer  en  lice  dés  son  ar- 
rivée à  Naples  avec  le  chanteur  favori  ne 
pouvait  manquer  d'attirer  sur  lui  l'attention 
du  public. 

Belcampione  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
captiver  d'avance  la  faveur  de  la  foule  ': 
comblé  de  présents  à  la  cour  de  Vienne,  il  était 
arrivé  à  Naples  en  grand  équipage,  étalant 
des  bijoux  et  de  magnifiques  habits. 

Chacun  admirait  déjà  cette  taille  majes- 
tueuse qui  n'excluait  pas  cependant  la  grâce 
et  l'exactitude  des  proportions.  Le  peu  de  mots 
prononcés  par  lui  avaient  suffi  pour  annoncer 
aux  connaisseurs  un  chant  accentué,  sonore 
et  capable  de  remplir  une  enceinte  deux  fois 
plus  vaste  encore  que  celle  du  Théâtre  du 
Roi. 

L'enthousiasme  musical  était  si  vif  dans  ce 
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temps-là,  et  chacun  éprouvait  un  si  grand 
désir  d'entendre  Belcampione  à  côté  de  Ba- 
gatini ,  qu'il  fut  arrêté  sur-le-champ ,  entre  les 
membres  du  petit  groupe  qui  venait  de  se 
former  autour  des  deux  chanteurs,  que,  le  soir 
même,  ils  se  réuniraient  chez  le  professeur 
Gongotto,  afin  d'y  chanter  à  tour  de  rôle.  Il 
fut  convenu,  cependant,  que  cette  soirée  ne 
pouvait  être  considérée  que  comme  une  escar- 
mouche préalable ,  le  prélude  de  la  lutte  dé- 
cisive. 

Le  soir,  la  petite  maison  du  professeur  Gon- 
gotto se  trouva  trop  étroite  pour  contenir  le 
nombre  d'auditeurs  qui  se  pressaient  autour 
de  son  modeste  clavecin.  Tous  les  habitués  du 
Théâtre-Neuf  et  du  Théâtre  du  Roi,  et  même 
plusieurs  femmes  de  la  cour,  s'étaient  donné 
rendez -vous  pour  juger  le  nouveau  chan- 
teur Belcampione  à  côté  de  son  rival  Ba- 
gatini.   Chacun  était  déjà  placé  depuis  long- 
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temps  lorsque  Angelo  arriva  chez  Gongotto. 

Il  était  pâle,  abattu,  ses  habits  étaient  en  dé- 
sordre; il  revenait  du  palais  Magdalino,  mais 
au  lieu  d'y  trouver,  comme  il  s'y  attendait, 
la  comtesse  seule ,  disposée  à  goûter  le  bonheur 
d'un  tendre  tête-à-tête,  il  n'avait  trouvé  chez 
elle  qu'une  troupe  d'estafiers  armés  de  bâtons , 
qui  l'avaient  roué  de  coups  pour  châtier  son 
insolence. 

Le  déplaisir  était  donc  gravé  sur  le  visage 
de  Bagatini,  et  par  suite  de  son  extrême  sen- 
sibilité, ce  contre-temps  suffisait  pour  lui  ôter 
le  désir  et  même  le  pouvoir  de  bien  chanter. 

Belcampione  se  fit  entendre  le  premier  ; 
la  foudre  t(3mbant  sur  le  toit  de  la  petite 
maison  de  Gongotto  n'aurait  pas  produit  plus 
d'effet  que  la  formidable  voix  du  Bolonais  se 
déployant  avec  une  énergie  sans  exemple  au 
milieu  d'une  si  faible  enceinte  ;  on  admira 
surtout  cette  vigueur  de  poitrine  qui  ne  sç 
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démentit  pas  un  seul  instant  pendant  le  cours 
d'un  air  long  et  difficile. 

Tout  le  monde  applaudit ,  à  l'exception 
d'Angelo,  qui  affecta  de  se  boucher  les  oreilles 
tandis  que  Belcampione  chantait  :  cette  marque 
de  dédain  commença  à  tourner  contre  lui  les 
sentiments  de  l'assemblée. 

Quand  ce  fut  à  son  tour  de  se  faire  entendre, 
il  refusa  nettement  de  chanter,  en  alléguant 
une  indisposition,  une  contrariété  imprévue. 
Mais  le  professeur  Raimondi  lui  ayant  fait 
remarquer  que  ce  refus  accordait  en  quelque 
sorte  la  victoire  à  Belcampione,  il  se  mit  à 
chanter,  mais  d'une  voix  si  faible  et  avec  si 
peu  de  vigueur,  que  ses  plus  grands  admira- 
teurs eux-mêmes  ne  purent  se  décider  à  l'ap- 
plaudir. 

Angelo ,  dépité  contre  lui-même ,  déclara  , 
après  avoir  achevé  un  premier  air ,  qu'il  ne 
chanterait  plus.  Le  champ  resta  donc  libre  à 


.260  I.A    CUASSE 

J^elcampione ,  qui  fit  entendre  tons  les  airs 
qu'on  lui  demanda,  afin  de  prouver  que  les 
liatigues  du  voyage  n'avaient  point  altéré  sa 
belle  voix. 

A  la  fin  de  la  soirée,  chacun  s'empressa 
de  le  féliciter;  quelques  vieux  professeurs  se 
linrent  seuls  à  l'écart.  Déjà  même  on  insi- 
nuait que  sa  supériorité  sur  Angelo  chanteur, 
si  grêle  et  si  petit  à  ses  côtés ,  ne  pouvait  être 
mise  en  doute. 

Alors,  notre  héros,  qui  écoutait  ces  propos 
avec  une  impatience  visible,  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  : 

«  Eh  quoi!  excellents  professeurs,  et  vous, 
excellentes  dames,  vous  prétendez  me  juger 
dés  ce  soir ,  moi  qui  me  suis  fait  entendre  à 
peine  pendant  quelques  instants;  ne  voyez- 
vous  pas  que  je  me  sens  mal  à  l'aise,  et  est-il 
possible,  dites-moi,  de  chanter  ici  sous  les 
poutres  de  ce  grenier  étouffé?  Qu'on  me  rende 
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le  grand  espace  du  Théâtre  du  Roi,  où  j'ai  été 
applaudi  tant  de  fois ,  on  verra  alors  si  je  suis 
homme  à  céder  ainsi  la  palme  du  chant  à  cet 
étranger. 

— Rassurez-vous,  seigneur  Ragatini,  ))  reprit 
alors  Relcampione,  «  c'est  aussi  au  Théâtre  du 
Roi  que  je  vous  attends.  Dans  huit  jours,  si 
vous  voulez  ,  nous  solliciterons  de  Landini 
la  faveur  de  chanter  alternativement,  afin  que 
toute  la  ville  décide  lequel  de  nous  deux  a 
mérité  de  l'emporter  sur  l'autre.  » 

L'assemblée  applaudit  à  ce  discours  et  se 
dispersa. 

Ragatini  s'éloignait  seul,  réfléchissant  tris-" 
tement  à  la  fragile  renommée  d'un  chanteur 
que  le  moindre  souffle  peut  briser.  11  ressen- 
tait un  vif  déplaisir  de  n'avoir  pas  triomphé 
du  Relouais,  qui  n'avait,  suivant  lui,  ni  goût, 
ni  grâce  dans  le  chant,  enfin  aucun  des  avan- 
tages qui  avaient  fondé  sa  propre  gloire;  malgré 
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la  bonne  opinion  qu'il  conservait  encore  de 
lui-même,  il  ne  pouvait  penser  cependant  sans 
défiance  au  jour  où  il  lui  faudrait  lutter  en 
plein  théâtre  contre  ce  chanteur  aux  poumons 
d'Hercule. 

Au  détour  d'une  rue,  une  femme  voilée, 
(jui  semblait  écouter  les  plaintes  qu'il  murmu- 
rait à  demi-voix ,  et  le  suivait  depuis  quelques 
instants,  l'aborda  : 

«  Angelo ,  »  Uii  dit-elle ,  a  reconnais-moi  ;  il 
en  est  temps  encore  :  dis  que  tu  es  prêt  à  re- 
venir, comme  au  temps  de  tes  débuts,  t'en- 
fermer  avec  moi  dans  mon  palais ,  consacrer 
tes  journées  entières  à  l'amour  et  à  tes  études 
du  chant,  et  je  te  promets  que  tu  retrouveras 
bientôt  ton  ancienne  gloire;  oui,  tu  triom- 
pheras sans  peine  du  Bolonais  ton  rival... 
Mais,  réponds  :  consens-tu  à  me  suivre? 

—  Laisse-moi,  ingrate,»  reprit  Angelo  d'un 
ton  d'amertume;  «  ne  t'ai-je  pas  dit  cent  fois 
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que  tu  m'avais  trahi  trop  souvent  pour  que 
je  pusse  encore  t'aimer  ?  » 

Mais,  comme  il  vit  briller  une  larme  dans 
les  yeux  de  la  Gabrielli ,  ordinairement  si  in- 
sensible ,  il  se  repentit  aussitôt  de  sa  violence. 

«  Adelina,  ))  reprit-il  d'un  ton  plus  doux, 
((  ma  chère  idole,  va,  ne  crains  rien;  je  te  jure 
que,  d'ici  à  huitji)urs,  j'aurai  repris  ma  con- 
fiance et  ma  supériorité.  C'est  au  Théâtre  du 
Roi  qu'il  faut  m'entendre  ;  ne  sois  pas  inquiète 
des  suites  de  cette  lutte...  Quelque  chose  me 
dit  là  que  je  triompherai,  m 

La  Gabrielli,  étonnée  de  l'aveuglement  du 
jeune  chanteur ,  baissa  son  voile  et  s'éloigjna 
en  soupirant. 


XXIV. 


LE   THEATRE    DU  ROI. 


Landini  rendit  grâce  au  hasard  qui  secon- 
dait si  bien  ses  projets ,  lorsqu'il  vit  les  deux 
chanteurs  venir  solliciter  d'eux-mêmes,  auprès 
de  lui,  ce  combat  qu'il  avait  résolu  de  leur 
proposer.  Bientôt  on  afficha,  sur  tous  les  murs 
de  Ja  ville,  la  lutte  des  deux  grands  et  illustres 
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virtuoses,   Angelo  Bagatini  et  Gregorio  Bel- 
campione. 

Cette  annonce  faillit  exciter  une  révolution 
dans  Naples,  tant  on  témoignait  d'empresse- 
ment à  jouir  de  ce  spectacle  curieux. 

D'après  la  lutte  provisoire  qui  avait  eu  lieu 
déjà  chez  Gongotto,  il  n'était  personne  qui  ne 
fit  d'avance  pencher  la  balance  en  faveur  de 
Belcampione.  L'illustre  patron  delà  Sorbette- 
ria  Grande,  toujours  ami  et  grand  admirateur 
de  Bagatini,  Mala- Gamba,  fut  le  seul  peut- 
être  qui  ne  regardât  pas  le  triomphe  de  Bel- 
campione comme  assuré. 

»  Prenez  garde,  seigneur,  »  disait-il  un 
jour  à  ce  dernier,  en  lui  servant  un  sorbet; 
«  on  dit  que  vous  allez  vous  mesurer  contre 
le  seigneur  Bagatini...  Savez- vous  bien  que 
vous  aurez  à  jouter  contre  un  de  nos  plus 
grands  professeurs ,  celui  qu'on  a  surnommé 
jadis  le  vocaliste  par  excellence,   quand   il 
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n'était  encore  que  simple  virtuose  du  Théâtre- 
Neuf?... 

—  Allons,  allons,  maudit  babillard ,  »  re- 
prit l'orgueilleux  Bolonais,  prends  mon  ar- 
gent et  laisse-moi  en  repos...  Si  tu  m'avais 
entendu  chanter  une  seule  fois ,  tu  saurais 
qu'il  n'y  a  qu'un  fou  comme  toi  qui  puisse 
croire  que  je  ne  l'emporterai  pas  sur  cet 
avorton  de  Bagatini.  » 

Sans  le  respect  que  lui  inspiraient  les  chan- 
teurs du  Théâtre  du  Roi,  Mala-Gamba  eût 
peut-être  répondu  vertement  à  Belcampione, 
non  pas  à  cause  de  l'injure  qu'il  en  avait  reçue, 
mais  à  cause  de  celle  adressée  à  son  cher 
Angelo;  il  se  contint  cependant  et  préféra 
attendre  l'issue  du  combat  pour  prouver  au 
Bolonais  que  son  expérience  de  grand  ama- 
teur de  musique  ne  l'avait  jamais  trompé. 

Les  deux  rivaux,  malgré  leur  lutte  pro- 
chaine, se  voyaient  presque  tous  les  jours  à  la 
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Sorbetteria  Grande  j  ils  affectaient  une  appa- 
rente cordialité,  craignant  mutuellement  de  se 
témoigner  d'avance  quelque  jalousie;  ils  dis- 
putaient parfois  sur  les  règles  de  l'art  du 
chant,  opposant  les  préceptes  aux  précep- 
tes, vantant  telle  école  aux  dépens  de  telle 
autre. 

Il  était  aisé  de  voir  déjà,  dans  ses  entretiens, 
qu'Angelo  était  un  plus  grand  maître  que  son 
rival.  Son  visage  semblait  s'illuminer  d'un  feu 
noble  et  sacré,  lorsqu'il  venait  à  parler  de 
théâtre  et  de  musique. 

Le  Bolonais  discutait,  au  contraire,  froide- 
ment, et  se  contentait  de  répéter  sans  cesse  : 

((  Ce  n'est  point  de  discourir,  seigneur  Ba- 
gatini ,  mais  de  chanter  qu'il  s'agit...  n 

11  s'était  établi  aussi  entre  eux  une  sorte  de 
rivalité  indépendante  de  la  musique  et  du 
théâtre.  Si,  par  exemple,  Angelo  se  montrait 
à  la  Sorbetteria  Grande  avec  un  habit  rouge 
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hrodé  de  soie ,  Belcampione  ne  manquait  pas 
de  paraître  le  lendemain  avec  un  habit  rouge 
brodé  d'argent. 

Si  Belcampione  eût  paru  avec  un  chapeau 
haut  comme  le  clocher  del  Carmme,  je  crois 
qu'Angelo  se  fût  promené  par  la  ville  avec  un 
chapeau  haut  comme  le  Vésuve. 

Notre  héros,  qui  cherchait  à  se  glorifier  de 
tout,  ne  manquait  pas  d'ailleurs  de  parler  sans 
cesse,  à  son  rival,  des  faveurs  nombreuses  que 
lui  avaient  accordées  les  femmes  de  Naples, 
à  titre  de  virtuose  à  la  mode. 

«  Ah  !  seigneur  Belcampione  !  »  s'écriait- 
il  un  jour,  «  le  plus  vif  instant  de  bonheur 
qu'un  chanteur  éprouve  est,  sans  contredit, 
celui  où  il  comprend  que,  par  sa  voix  seule,  il 
s'est  assuré  le  cœur  d'une  femme  riche  et 
belle.  C'est  là  un  grand  sujet  de  plaisir  et  de 
gloire,  et,  sans  doute,  ainsi  que  moi,  vous 
éprouverez  avant  peu  ce  bonheur. . . 
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—  En  vérité,  seigneur  Bagatini,  »  reprit 
le  Bolonais  ;  ff  mais  ce  bonheur  m'arrive  déjà, 
quoique  je  n'aie  pas  encore  paru  sur  le  théâ- 
tre... Tenez,  lisez  plutôt  ce  billet  qu'on  m'a 
remis  ce  matin  même  à  mon  réveil...  »     ^ 

Angelo  lut  un  billet  signé  Jdelhia  Ga-^ 
brielli,  qu'elle  adressait  à  Belcampione,  et  où 
elle  l'engageait  à  triompher  de  Bagatini  ;  son 
cœur  et  son  amour  seraient  le  prix  de  sa  vic- 
toire. 

Notre  héros  avait  cessé,  depuis  longtemps , 
d'aimer  cette  femme  inconstante  et  trompeuse  ; 
il  le  croyait  du  moins;  mais  cette  lettre  ne 
laissa  pas  de  lui  percer  le  cœur.  Il  se  consola 
en  pensant  que,  s'il  triomphait  le  lendemain, 
il  lui  serait,  sans  doute,  facile  de  reconquérir 
ses  droits  sur  le  cœur  de  la  Gabrielli,  qu'il 
commençait  à  regretter. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  les  deux  chanteurs 
quittèrent  les  tables  de  la  Sorbetteria  Grande, 
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et  se  séparèrent  en  se  tendant  la   main  avec 
une  sorte  de  majesté  tragi-comique. 
«  A  demain,  seigneur  Bagatini. 
—  A  demain,  seigneur  Belcampione !  » 
L'histoire  ne  dit  pas  combien  de  temps  les 
deux  champions  dormirent  cette  nuit-là...  Il 
parait  avéré,  cependant,  qu'ils  dormirent  tous 
deux  d'un  bon  somme  et  ronflèrent  jusque 
fort  avant  dans  la  matinée... 


XXV. 


LA   LUTTE 


Le  jour  de  cette  lutte  mémorable ,  le  soleil 
se  leva  plus  fier  et  plus  radieux  que  de  cou- 
tume. Jamais  il  n'avait  doré  d'un  éclat  plus 
vif  les  toits  du  château  de  l'OEuf  et  du  châ- 
teau Saint-Elme  j  on  eût  dit,  pour  nous  servir 
d'une  métaphore  du  vieux  Brunetto  Latin i , 
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c(  que  cet  astre  avait  ajouté  ,  pour  ce  grand 
jour,  des  émeraudes  et  des  rubis  à  son  dia- 
dème. » 

Dès  le  matin,  on  s'abordait  sur  la  plage^ 
au  marché  et  sur  la  place  del  Castello. 

((  Eh  bien  !  c'est  ce  soir  que  va  se  livrer 
enfin  le  grand  combat  entre  les  deux  premiers 
chanteurs  au  Théâtre  du  Roi.  Moi,  je  gage 
pour  Bagatini,  disait  l'un.  —  Moi ,  je  parie 
pour  Belcampione  ,  disait  un  autre.  —  Moi , 
je  parie  pour  tous  les  deux  à  la  fois,  disait  un 
troisième.  » 

A  chaque  coin  de  rue,  dans  chaque  fau- 
bourg ,  on  entendait  s'élever  des  querelles , 
d'interminables  discussions  relatives  au  grand 
événement  du  soir. 

Cependant  les  deux  chanteurs  n'occupèrent 
point  leur  journée  d'une  même  manière.  On 
entendit  Belcampione  chanter  dès  son  lever, 
se  préparer  et  employer  tous  les  moyens  que 
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l'art  indique  pour  donnei-  à  la  voix  sa  sou- 
plesse et  sa  force. 

Bagatini,  au  contraire,  se  croyant  sûr  de  la 
victoire,  négligea  ces  ressources^  comme  in- 
dignes d'un  maître  tel  que  lui.  Vers  la  fin  de 
la  journée  seulement ,  il  se  plaça  devant  son 
clavecin  et  se  mit  à  essayer,  au  hasard,  quel- 
ques traits  détachés.  Cette  épreuve  le  rassura. 
Jamais  les  notes  n'étaient  sorties  de  son  gosier 
plus  claires  et  plus  brillantes.  Il  sourit  en 
pensant  aux  connaisseurs  qui  rempliraient 
sans  doute  la  salle  de  spectacle  et  à  l'effet  sin- 
gulier que  produirait  la  grosse  voix  du  Bolo- 
nais à  côté  de  ces  passages  d'une  expression 
et   d'une  finesse  sans  pareilles. 

Enfin ,  à  la  grande  satisfaction  de  la  ville , 
le  jour  baissa,  et  la  grande  affaire  de  chacun, 
jusqu'aux  derniers  des  lazzarelli ,  fut  de  se 
rendre  au  Théâtre  du  Roi,   dont  on   faillit 
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briser  les  j)ortes,  tant  était  grande  l'affluence 
qui  s'y  portait. 

Landini  avait  eu  soin  de  choisir  un  opéra 
à  peu  prés  sans  intrigue  et  sans  nœud,  de  façon 
que  les  deux  champions  pussent  y  intercaler 
les  morceawx  qu'il  leur  plairait  de  choisir. 

Après  une  heure  d'attente,  dévorée  avec 
peine  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
cris  d'une  foule  impatiente,  le  rideau  se  leva, 
et,  après  quelques  chœurs  insigniBants  des- 
tinés seulement  à  préparer  l'entrée,  on  vit 
paraître  les  deux  chanteurs,  qui  sortirent  cha- 
cun par  une  coulisse  opposée  et  s'avancèrent 
jusque  sur  le  bord  du  théâtre  pour  remercier, 
par  plusieurs  saints,  des  cris  de  joie  qui  ac- 
cueillirent leur  présence. 

(<  Vive  Belcampione  !  ))  criait  la  multitude 
qui  garnissait  le  parterre,  séduite  par  la  belle 
taille  et  la  majestueuse  démarche  du  Bolo- 
nais... Ces  cris  jetèrent  quelque  trouble  dans 


AUX,  FANTOMES.  277 

l'esprit  (le  Bagatini.  Il  comparait  celte  soirée  à 
celle  de  son  début  sur  cette  même  scène. 
Quelle  différence  ! 

Il  ne  voyait  alors,  dans  l'assemblée,  que  des 
visages  bienveillants  et  amis,  tandis  qu'à  pré- 
sent la  morne  gravité  d'im  tribunal  semblait 
avoir  envahi  les  rangs  des  spectateurs. 

Cette  comparaison  le  consterna.  Cependant 
quelques  cris  de  «  vive  Bagatini  !  vive  le  pre- 
mier vocaliste  de  Naples  î  »  lui  ayant  rendu  un 
peu  d'assurance,  il  fit  un  signe  de  la  main  à 
Belcampione  pour  lui  annoncer  qu'il  était 
prêt  à  chanter.  Belcampione  lui  rendit  ce 
signe  et  la  lutte  commença. 

Les  deux  virtuoses  savaient  parfaitement 
tous  deux  combien  la  première  impression  est 
importante  devant  im  public  aussi  mobile  que 
celui  de  Naples.  C'est  pourquoi  chacun  tenait 
beaucoup  à  chanter  l'un  avant  l'autre.  On  les 
vit  donc  ouvrir  la  bouche  simultanément,  puis 
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la  refermer  ;  de  sorte  que  cette  lutte  mémo- 
rable aurait  bien  pu  se  terminer  par  un  simple 
choc  de  mâchoires ,  si  quelqu'un  n'eût  eu 
l'idée  de  trancher  la  question  en  leur  criant  : 
'(  Un  duo  !  » 

Les  deux  chanteurs  s'empressèrent  d'adop-  ^ 
ter  cette  injonction  qui  les  mettait  d'accord. 
Plus  habile  et  plus  prévoyant  que  Bagatini , 
Belcampione  eut  soin  d'entonner  aussitôt  un 
duo  entièrement  favorable  à  sa  voix.  C'était 
une  espèce  de  défi  tout  entier  en  cris  et  en 
menaces  guerrières. 

Les  deux  chanteurs  n'avaient  guère  qu'à 
répéter  alternativement. les  mêmes  phrases,  en 
leur  donnant  seulement  une  couleur  différente. 
L'assaut  fut  long  et  bien  soutenu. 

Mais  en  vain  Bagatini  reprit-il  chaque  pas- 
sage dit  par  son  rival  seulement  avec  force  et 
vigueur,  pour  y  ajouter  mille  ornements  com- 
parables aux  broderies  qu'un  artisan  habile  ' 
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sème  sur  un  canevas;  chaque  fois  que  Bel- 
campione  reprenait ,  avec  cette  voix  formi- 
dable qui  semblait  vouloir  écraser  le  chant 
doux  et  gracieux  de  son  rival ,  des  acclama- 
tions de  triomphe  retentissaient  dans  le  par- 
terre. 

Ne  voulant  pas  laisser  refroidir  l'enthou- 
siasme qu'il  venait  de  soulever,  Belcampione 
eut  soin  de  commencer,  aussitôt  après,  un  nou- 
vel air  qui  excita  plus  vivement  encore  l'en- 
thousiasme du  public.  Angelo,  frémissant  de 
l'idée  de  se  voir  vaincu  par  un  tel  antagoniste, 
se  mit  de  son  côté  à  invoquer  le  grand  Porpora, 
et  commença  un  de  ces  airs  tendres  et  tou- 
chants où  il  excellait  :  il  prodigua  les  trésors 
de  sa  voix ,  il  entraîna  tour  à  tour  et  pénétra 
les  cœurs  par  la  grâce  et  la  pureté  de  ses 
accents. 

Si ,  comme  Belcampione  ,  il  n'excita  pas 
des  acclamations  bruyantes,  en   revanche  il 
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attendrit  et  fit  verser  des  larmes,  mérite  plus 
estimable  et  plus  rare.  Nul  doute  que,  si  l'assem- 
blée se  fût  seulement  composée  de  connais- 
seurs ,  et  si  la  populace  n'y  eût  pas  dominé, 
la  victoire  ne  se  fût,  dès  cet  instant,  déclarée 
en  faveur  du  virtuose  napolitain. 

Mais  l'impétueux  Bolonais,  indigné  de  voir 
la  victoire  sur  le  point  de  lui  échapper,  résolut 
d'user  de  ses  dernières  ressources  et  de  mettre 
tout  en  œuvre  pour  l'emporter  sur  Angelo  ;  il 
s'avança  donc  fièrement  sur  le  bord  du  théâtre, 
et ,  se  dressant  sur  la  pointe  de  ses  pieds ,  de 
manière  à  déployer  sa  riche  taille,  il  attaqua, 
de  toute  la  force  de  sa  poitrine ,  un  morceau 
dans  le  style  allemand,  avec  accompagnement 
d'instruments  de  cuivre,  qui  avait  été  composé 
exprès  pour  lui  à  la  cour  de  Vienne. 

Ce  morceau,  d'un  genre  tout  nouveau  alors, 
produisit  l'effet  que  le  Bolonais  en  attendait. 
Le  parterre  en  masse  se  leva  ,  poussa  des  cris 
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de  fureur  et  de  joie,  comme  si  quelque 
nouveau  Mazaniello  fût  venu  haranguer  en- 
core une  fois  la  multitude  sui"  la  place  du 
marché. 

Mille  couronnes  tombèrent  à  la  fois  aux 
pieds  de  Belcampione.  11  s'empressa  de  les 
ramasser  sans  en  offrir  une  seule  à  son  ad- 
versaire. Bagatini  voulut  encore  répliquer  et 
continuer  la  lutte  qu'il  ne  regardait  pas  comme 
terminée;  mais  sa  voix  fut  aussitôt  couverte 
par  les  cris  de  :  «  Vive  le  Bolonais  !  honte  à 
Bagatini  !  plus  de  Bagatini  !  » 

La  victoire  resta  tout  entière  à  Belcampione. 
Landini  lui  fit  signer,  le  soir  même,  un  des 
plus  beaux  contrats  qu'il  eût  jamais  proposés 
à  aucun  chanteur  ;  on  faillit  porter  Landini 
en  triomphe,  en  apprenant  qu'il  venait  de 
s'attacher  pour  longtemps  ce  grand  talent  et 
cette  belle  voix.  Ainsi  se  termina  cette  lutte,  la 
plus  brillante  qui  eût  jamais  eu  lieu  à  Naples, 
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et  remarquable  en  ce  qu'elle  faillit  allumer 
une  querelle  entre  la  populace  et  les  vrais 
amateurs  de  musique. 


XXVI. 


LA    FUITE. 


Maintenant,  vous  tous,  virtuoses  des  temps 
présents  ou  passés ,  joueurs  de  violons ,  clave- 
cinistes ,  chanteurs  j  vous ,  faiseurs  de  motets, 
de  messes  et  d'opéras ,  devinerez-vous  la  tris- 
tesse et  le  désespoir  de  l'antagoniste  de  Bel- 
campione,  lorsqu'il  se  réveilla  le  lendemain 
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avec  le  souvenir  accablant  de  ce   qui   s'était 
passé  la  veille? 

Lui ,  si  grand  chanteur,  après  tant  d'hon- 
neurs et  de  titres ,  après  avoir  reçu  les  suffra- 
ges de  la  cour^  du  Roi  et  de  toute  la  ville,  avoir 
été  vaincu  par  un  étranger,  un  chanteur  qu'il 
eût  jugé  à  peine  digne  d'annoncer  son  entrée 
en  scène.  0  honte  !  ô  catastrophe  imprévue  ! 
Dieu  sait  si  le  public  de  Naples  fut  mal  traité 
au  milieu  des  regrets  et  des  plaintes  qu'exhala 
notre  héros  ! 

Les  expressions  d'ânes ,  d'ignorants ,  de 
balourds ,  de  vile  populace  s'échappèrent 
plus  d'une  fois  de  ses  lèvres.  Oubliant  toutes 
les  faveurs  dont  le  hasard  l'avait  comblé,  il 
ne  songeait  plus  qu'à  maudire  cet  événement 
funeste  et  sa  mauvaise  étoile.  D'ailleurs ,  de- 
puis que  la  triste  réalité  de  ce  revers  pesait  sur 
lui,  il  s'était  retrouvé  face  à   face  avec  une 
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image  qu'il  n'avait  écartée  que  grâce  à  l'ivresse 
de  ses  succès. 

L'ombre  de  Burchiello ,  menaçante  et  indi- 
gnée de  ne  pas  avoir  encore  obtenu  vengeance, 
se  présentait  sans  cesse  à  son  esprit.  A  pré- 
sent qu'il  avait  perdu  son  titre  de  premier 
virtuose  de  Naples,  il  ne  doutait  pas  que,  d'un 
moment  à  l'autre,  le  magistrat  Palpebra  ne 
donnât  les  ordres  nécessaires  pour  faire  saisir 
le  meurtrier,  trop  longtemps  impuni,  du  vieux 
professeur. 

Au  milieu  de  tant  de  peines  et  d'idées 
affligeantes,  l'amour,  ce  consolateur  de  nos 
maux ,  vint  cependant  verser  un  peu  de 
baume  sur  ses  blessures.  Une  image  douce 
et  tendre  s'offrit  à  lui.  Il  se  souvint  de  la  Ga- 
brielli,  pensant  que  cette  aimable  femme 
avait  été  la  compagne  et  peut-être  aussi  la 
cause  de  ses  succès  ;  que,  malgré  sa  défaite  et 
son   ingratitude ,  elle  retrouverait  sans  doute 
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encore  dans  son  cœur  quelques  restes  d'amour 
ou ,  du  moins,  de  pitié  pour  lui. 

Il  alla  donc  trouver  celle  qu'il  regardait 
comme  une  protectrice  que  le  sort  avait  bien 
voulu  lui  laisser  au  milieu  de  sa  détresse.  Il 
mit  à  ses  pieds  sa  honte  et  son  repentir;  il 
jura  d'être  désormais,  pour  elle,  l'amant  le 
plus  soumis;  son  orgueil  et  ses  succès  l'a- 
vaient un  instant  aveuglé;  mais  il  revenait  en- 
fin de  ses  égarements. 

«  Adelina,  chère  Adelina,  »  dit-il  d'un  ton 
ému,  «  dis-moi  du  moins  que  tu  ne  me  hais 
pas...  » 

Mais  il  essaya  vainement  d'attendrir  la 
Gabrielli  par  ses  discours  et  son  repentir.  Il 
reconnut  bientôt  qu'elle  n'était  plus  la  même 
pour  lui. 

((  Que  me  voulez-vous,  seigneur  étranger,  » 
lui  dit-elle  d'un  ton  froid;  «  ]ai  connu  et 
aimé  autrefois,  il  est  vrai ,  un  jeune  et  aimable 
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chanteur,  appelé  Angelo  Bagatini;  mais,  de- 
puis ce  temps-là,  il  est  mort,  je  crois,  et  j'ai 
eu  depuis  le  malheur  de  poursuivre  un 
homme  qui  avait  sa  taille,  ses  traits,  tout  en- 
fin, excepté  sa  douce  et  incomparable  voix... 
Cet  étranger  est  encore  devant  moi  mainte- 
nant; il  veut  chercher  à  m'abuser,  sans  doute, 
mais  il  n'y  parviendra  pas.  J'appartiens  au 
chanteur  Gregorio  Belcampione  qui  a  mérité 
hier  de  si  grands  applaudissements  au  Théâtre 
du  Roi... 

—  Ah!  reconnais- moi ,  »  s'écria  notre 
héros,  «  chère  Adelina  ,  je  suis  bien  le  véri- 
table Bagatini ,  prêt  à  t'aimer  comme  autre- 
trefois,  et  à  me  venger  bientôt  de  ma  défaite 
si  tu  daignes  seulement  me  regarder  sans  co- 
lère...  Ou  bien,  si  tu  le  veux,  repousse-moi, 
et  me  punis  de  mon  abandon  par  ton  indiffé- 
rence... Mais,  au  moins,  n'ajoute  pas  à  ma  dou- 
leur la  triste  pensée  de  te  voir  aimer  mon 
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rival,  celui  que  j'aurais  vaincu  sans  doute  si 
j'avais  eu  tes  tendres  regards  et  ton  amour 
pour  me  soutenir...  » 

Angelo  parla  longtemps  ainsi  à  la  Gabrielli, 
mais  sans  parvenir  à  triompher  de  sa  froideur. 
Elle  se  contentait  de  répondre  à  tous  ses  dis- 
cours qu'elle  ne  reconnaissait  ni  lui,  ni  le 
chanteur  de  la  veille,  adversaire  du  Bolonais, 
pour  Angelo  Bagatini ,  qu'elle  avait  aimé  au- 
trefois. 

Si  la  liére  Gabrielli  s'était  humiliée  naguère 
devant  Angelo,  ce  fut  son  tour  cette  fois  de 
prier  et  de  s'abaisser.  Dans  son  désespoir, 
il  se  traina  à  ses  pieds ,  frappant  la  terre 
de  son  front ,  donnant  les  signes  du  plus 
profond  chagrin ,  tour  en  ayant  sur  les 
lèvres  le  nom  de  Burchiello,  toujours  prêt  à 
avouer  à  son  ancienne  bien-aimée  que  c'était 
pour  elle ,  pour  arriver  à  la  posséder  sans  par- 
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tage,  qu'il  n'avait  pas  craint  autrefois  dg  tuer 
son  rival. 

Enfin,  lorsqu'il  vit  qu'il  n'était  plus  en  son 
pouvoir  de  ramener  le  cœur  d'une  amante 
courroucée ,  il  se  leva,  se  drapa  fièrement  dans 
son  manteau,  et  s'apprêtant  à  sortir  : 

«  Adieu ,  »  dit-il ,  «  Adelina ,  tu  as  raison 
peut-être  de  me  traiter  avec  tant  de  mépris... 
Mais  apprends  que,  dès  cet  instant,  je  ne  suis 
plus,  comme  tu  le  dis,  Angelo  Bagatini, 
le  chanteur  qu'on  applaudissait  autrefois; 
puisses-tu  ne  pas  le  regretter  auprès  de  Bel- 
campione!  » 

Il  quitta  la  maison  de  la  Gabrielli  et  ne  cessa 
de  marcher  que  lorsqu'il  eut  entièrement 
perdu  de  vue  les  toits  et  les  clochers  de 
Naples. 


XXVII. 


LA  REVANCHE. 


L'usage  d'établii'  des  luttes  et  des  combats 
publics  entre  les  chanteurs  et  les  cantatrices 
en  vogue  se  perdit  bientôt  à  Naples  et  dans 
le  reste  de  l'Italie  :  on  comprit  qu'en  élevant 
ainsi  un  talent  aux  dépens  d'un  autre  on 
forçait  nécessairement  un  des  deux  chanteurs 
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à  s'éloigner  d'une  scène  qui  lui  rappelait  sans 
cesse  le  malheur  et  la  honte  d'une  défaite. 

La  joute  qui  avait  eu  lieu  au  Théâtre  du  Roi 
entre  Belcampione  et  Bagatini  servit  à  mieux 
prouver  encore  l'injustice  de  ces  sortes  de 
luttes.  En  effet,  Belcampione  n'eut  pas  plutôt 
chasse  son  rival,  qu'il  apprit  à  connaître 
par  lui-même  l'inconstance  du  public  de 
Naples. 

Il  était  engagé  au  Théâtre  du  Roi  depuis 
un  mois  à  peine,  que  déjà  les  spectateurs  pa- 
raissaient fatigués  de  lui  ;  on  avait  enfin 
reconnu  que  la  meilleure  part  de  son  talent 
reposait  sur  une  grande  force  de  poumons  qui 
lui  eût  toujours  mérité,  dans  un  combat,  le 
prix  des  cris ,  mais  non  le  prix  du  chant. 

((  Va-t'en,  maudit  chanteur,  »  lui  criait-on 
quelquefois  du  milieu  du  parterre,  «  tu  ne 
sais  que  nous  briser  les  oreilles  en  imitant  les 
bœufs  des  Abruzzes;  apprends  à  chanter  au 
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moins ,  avant  d'oser  le  charger  de  l'emploi  de 
premier  virtuose  du  Théâtre  du  Roi.  » 

Enfin,  les  malédictions  du  public  devinrent 
si  vives ,  que  Belcampione  se  vit  obligé  de 
solliciter  lui-même  de  Landini  la  rupture  de 
son  engagement,  ce  que  l'entrepreneur  se  hâta 
d'accepter. 

Cependant  le  Théâtre  du  Roi  se  trouvant 
privé  de  premier  chanteur,  on  commençait  à 
regretter  Angelo  Bagatini,  ce  maître  accompli 
qu'une  multitude  ignorante  avait  injustement 
rabaissé  au  profit  de  Belcampione.  Le  Roi 
ayant  même  témoigné  des  regrets  de  ne  plus 
l'entendre,  il  fut  décidé  qu'on  le  rappelle- 
rait à  tout  prix ,  et  que  les  plus  grands  hon- 
neurs compenseraient  la  disgrâce  qu'il  avait 
essuyée. 

Mais  ce  fut  en  vain  que  Landini  fit  cher- 
cher Bagatini  dans  la  ville  et  les  environs, 
il  put  se  convaincre  bientôt  qu'il  avait  quitté 
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Naples  et  pour  toujours.  On  résolut  de  le  de- 
mander à  ses  deux  amis  Hamousseb  et  Nou- 
reddin,  qui  s'entretenaient  sans  cesse  avec  lui  ; 
mais  ces  deux  étrangers  avaient  aussi  quitté 
Naples. 

On  apprit,  par  le  cafetier  Mala-Gamba,  que, 
le  soir  de  la  lutte,  ils  étaient  venus  s'asseoir 
une  dernière  fois  à  la  Sorbetteria  Grande,  en 
accusant  le  public  de  Naples  d'injustice  et 
d'ignorance,  et  en  montrant  une  grande  afflic- 
tion de  l'affront  que  Bagatini  venait  de  subir. 

Enfin,  après  bien  des  perquisitions  inutiles, 
on  acquit  la  triste  conviction  que  l'infortuné 
chanteur  avait  dû  être  dévalisé  et  assassiné 
par  des  brigands  qui  désolaient  depuis  quel- 
que temps  les  environs  de  Naples  ;  le  hasard 
avait  fait  découvrir,  dans  un  endroit  que  les 
brigands  parcouraient  fréquemment,  un  man- 
teau ,  une  épée  et  des  vêtements  déchirés  qui 
avaient  appartenu  h  Bagatini. 
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Cette  nouvelle  affligea  la  ville  entière  et 
donna  l'éveil  à  la  justice.  Le  Roi  ordonna 
qu'on  se  mit  à  la  poursuite  de  ces  bandits , 
dans  l'espoir  que  l'un  d'entre  eux  pourrait 
peut-être  donner  quelques  détails  sur  la  mort 
de  son  chanteur  favori. 

On  s'empara  de  deux  ou  trois  bandes  diffé- 
rentes; mais  ce  fut  en  vain  qu'on  promit  la 
grâce  à  celui  d'entre  les  bandits  qui  pourrait 
fournir  quelques  renseignements  sur  la  mort 
du  nommé  Bagatini,  ancien  chanteur  du  Théâ- 
tre du  Roi  :  ces  aventuriers  ne  l'avaient  pas 
même  entendu  nommer.  On  fut  obligé  de  les 
pendre ,  sans  avoir  rien  appris  qui  eût  rapport 
au  chanteur. 

Cependant  les  soldats  du  Roi  s' étant  em- 
parés bientôt  d'une  bande  nouvelle ,  sur  la 
route  de  Veiletri  à  Terracine,  le  bruit  se 
répandit  que  le  chef  de  cette  bande  avait  quel- 
ques révélations  à  faire  sur  le  sort  d'Angelo. 
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Ce  chef ,  nommé  Domenico,  était  remarquable 
par  sa  physionomie  pleine  d'audace  et  la  bizar- 
rerie de  son  costume. 

Il  portait  sur  la  tête  une  espèce  de  capuchon 
en  toile  grossière  ;  ses  cheveux ,  longs  de  deux 
pieds  au  moins,  se  mêlaient  à  sa  barbe  touffue. 
Sa  physionomie  effrontée  était  picotée  de  grains 
de  poudre;  ses  jambes  nues,  criblées  de  pi- 
qûres de  moucherons ,  étaient  enveloppées  de 
bandelettes. 

Un  envoyé  du  Roi  se  rendit  aussitôt  prés 
de  cet  homme. 

((  Est-il  vrai ,  »  dit-il  au  bandit ,  «  que  tu 
sois  à  même  de  nous  donner  quelques  rensei- 
gnements sur  le  sort  du  chanteur ,  qui  a  été 
assassiné  sans  doute  par  quelque  misérable 
de  ton  espèce?... 

—  Eh  !  pourquoi ,  »  reprit  Domenico  d'un 
ton  tranquille,  «  tenez-vous  donc  tant  à  re- 
trouver ce  Bagatini? 
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—  Mais,  apparemment,  pour  jouir  encore 
de  sa  belle  voix ,  pour  le  ramener  sur  la  scène 
que  ses  succès  ont  illustrée 

—  Et  que  fera  le  Roi,  »  reprit  le  bandit, 
«  en  faveur  de  celui  qui  lui  donnera  des  nou- 
velles de  cet  homme  ? 

—  Le  Roi  lui  fera  grâce... 

—  Alors,  qu'on  me  délivre  donc  de  ces 
menottes  et  qu'on  me  rende  la  liberté,  car 
c'est  moi-même  qui  suis  Angelo  Bagatini. 


XXVIII. 


VELLETRI 


Ou  alla  annoncer  au  Roi  qu'il  se  trouvait 
dans  les  prisons  un  bandit  nommé  Domenico , 
qui  prétendait  être  Angelo  Bagatini  le  chan- 
teur. Le  Roi  ordonna  qu'on  le  fit  venir  devant 
lui  sur-le-champ. 

«  C'est  (\finc  toi,  >  lui  dit-il,  «  qui  prétends 
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te  faire  passer  pour  le  chanteur  que  nous  re- 
grettons?... Songe  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'un 
an  que  nous  applaudissions  encore  ce  jeune 
homme ,  dont  la  figure  ne  ressemblait  pas  plus 
à  ta  mine  sauvage  qu'une  poule  ne  ressemble 
à  un  renard...  Allons,  dis-nous  bien  vite  ce 
que  tu  sais  sur  le  compte  du  pauvre  défunt, 
si  tu  ne  veux  pas  qu'on  t'emmène  et  qu'on  te 
pende  à  l'instant. 

—  Gracieux  souverain,  >j  reprit  le  bandit 
sans  se  déconcerter ,  «  je  n'ai  rien  à  dire  jus- 
qu'à présent  sur  le  compte  de  celui  que  vous 
cherchez,  si  ce  n'est  que  c'est  moi-même  qui 
suis  Angelo  Bagatini... 

—  Alors,  »  reprit  le  Roi,  «  explique-nous 
donc  pourquoi  tu  as  quitté  si  brusquement 
Naples  et  le  théâtre  pour  adopter  le  noble  état 
qui  t'amène  aujourd'hui  ici . . . 

—  Par  suite  d'une  affaire  malheureuse, 
arrivée  à  Bagatini  il  y  a  déjà  longtemps,  e( 
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qu  il  ne  craindra  pas  de  confier  au  roi  lui- 
même  dès  que  sa  grâce  sera  signée En 

attendant ,  Angelo  le  bandit  supplie  son  gra- 
cieux souverain  de  vouloir  bien  songer  qu'un 
an  de  fatigues  et  de  dangers  a  fort  bien  pu 
rendre  méconnaissable  à  tout  le  monde  le  gra- 
cieux visage  d'Angelo  le  chanteur. 

—  Eh  bien  !  ))  reprit  le  Roi ,  «  si  tu  le  veux, 
je  t'accorde  que  ton  visage  a  pu  changer  en 
un  an ,  au  point  de  n'être  reconnu  de 
personne. ..  Mais  ta  voix  a-t-elle  changé  aussi? 
Si  tu  es  Angelo  Bagatini  le  chanteur,  voyons, 
prouve-le-nous,  chante... 

— Volontiers,  »  reprit  le  bandit.  En  même 
temps ,  il  appuya  la  main  sur  son  cœur ,  ouvrit 
la  bouche  aussi  fort  qu'il  put,  et  se  disposa 
à  chanter  ;  mais  les  sons  qui  sortirent  de  son 
gosier  furent  si  durs  et  si  rauques ,  que  le  Roi 
lui-même  et  son  cortège  éclatèrent  de  rire. 
«  De  grâce!  un  instant  encore,  jj  s'écria 
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le  bandit;  «  la  fatigue,  les  veilles,  la  crainte 
du  supplice,  tout  cela  ne  dispose  guère  à  bien 
chanter...  D'ailleurs,  tous  ceux  qui  ont  connu 
autrefois  Bagatini  savent  que,  par  suite  de 
son  caractère  bizarre  et  sensible,  ce  virtuose 
ne  se  montrait  ce  qu'il  était,  c'est  à  dire  su- 
blime, que  lorsqu'il  avait  dans  l'ame  quelque 
amour  qui  lui  servait  à  la  fois  de  soutien  et 
de  guide...  Il  est  donc  un  moyen  de  me  faire 
leconnaitre...  :  j'ai  aimé  autrefois  plusieurs 
jeunes  filles  de  Naples;  je  demande  qu'on  les 
fasse  venir.  S'il  en  est  une  qui  se  souvienne 
de  moi,  ses  regards   seuls  et   une  ou  deux 
paroles  bien  tendres  suffiront  pour  me  rendre 
ces  accents  harmonieux  que  m'ont  enlevés  mes 
chagrins  et  la  vie  errante  que  j'ai  menée...  » 
Cette  nouvelle  demande  fut  encore  accordée 
à  Domenico ,  car  on  espérait  toujours  qu'il  se 
déciderait  à  faire  quelques  aveux  :  on  amena 
devant  lui  plusieurs  femmes  qu'il  avait  indi- 
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qiiées  comme  lui  ayant  autrefois  appartenu. 

«  Reconnais-moi ,  je  t'en  supplie ,  Teresa  , 
chère  Rosalba ,  tendre  Colombella ,  »  disait 
Domenico  à  chaque  femme  qui  passait ,  «  je 
suis  Angelo  Bagatini,.  le  grand  vocaliste;  tu 
m'as  aimé  autrefois ,  songe  donc  qu'il  y  va 
de  ma  vie...  Allons,  dis  que  tu  m'aimes  encore 
pour  que  la  joie  pénètre  mon  ame  et  me  rende 
ma  voix...  » 

Mais  ces  femmes  passaient  toutes  devant  lui 
sans  le  reconnaître;  quelques  unes  cachaient 
même  leur  visage  dans,  leurs  mains  pour  ne 
pas  voir  son  affreuse  barbe. 

«  Toi,  mon  bien-aimé!  misérable,  »  s'é- 
criaient-elles; «  toi  Bagatini,  le  jeune,  le 
charmant  virtuose  dont  le  visage  était  plus 
frais  qu'une  rose.  Cache-toi,  affreux  balafré, 
et  n'espère  pas  que  je  reconnaisse  jamais  une 
aussi  laide  physionomie  que  la  tienne.  » 

Enfin,  elles  avaient  toutes  passé  devant  lui, 
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et  aucune  n'avait  voulu  le  reconnaître.  Alors 
il  baissa  tristement  la  tête  et  demanda  à  se 
confesser;  on  lui  remit  les  menottes,  et  on 
allait  l'emmener  sur  la  place  des  exécutions 
où  ses  camarades  l'attendaient,  lorsqu'une 
femme  entra  précipitamment,  et  s'écria  en 
le  pressant  dans  ses  bras  : 

u  Grâce  !  grâce  pour  lui  !  c'est  Bagatini, 
n'en  doutez  pas... ,  oui,  le  véritable  Bagatini 
est  devant  vous!...  Mon  amour,  reconnais- 
moi  . . .;  je  t'aime  encore,  je  suis  la  Gabrielli  ! ...  » 


XXIX. 


BABEO 


Quand  le  bruit  de  la  mort  de  Bagatini  s'é- 
tait répandu  dans  la  ville,  que  de  pleurs  n'a- 
vait pas  versés  l'aimable  et  singulière  femme 
qui  avait  eu  tant  d'influence  sur  sa  destinée! 
Dans  sa  douleur,  elle  avait  toujours  cepen- 
dant conservé  un   reste   d'espoir;   son  cœur 


306  LA    CHASSE 

lui  disait  que  bientôt  son  bien-aimé  lui  serait 
rendu  et  reparaîtrait  couvert  d'une  gloire  nou- 
velle. 

C'est  pourquoi ,  dés  qu'elle  avait  appris 
qu'un  bandit,  pris  récemment  dans  les  en- 
virons de  Naples,  se  faisait  passer  pour  Angelo 
Bagatini ,  elle  n'avait  pas  hésité  à  se  rendre 
à  la  prison ,  obéis-sant  à  l'instinct  secret  de  son 
cœur...  Un  regard,  une  seule  parole  avaient 
suffi  pour  lui  faire  reconnaître  que  ce  bandit 
n'était  autre  que  son  cher  virtuose,  seulement 
uu  peu  défiguré  par  la  fatigue. 

«  Grand  Roi,  »  s'écria  le  faux  Domenico, 
«  cette  femme  me  reconnaît;  mais  ce  témoi- 
gnage ne  suffit  peut-être  pas  pour  qu'il  soit  avéré 
que  je  suis  bien  Angelo  Bagatini.  Je  demande 
à  notre  puissant  souverain  quelques  jours  de 
repos...;  je  m'engage  alors  à  me  faire  rendre 
publiquement,  sur  un  des  théâtres  de  la  ville, 
mon  titre  du  ^\us  grand  voca liste  de  Naples.» 
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Le  Roi  lui  accorda  ce  qu'il  demandait  ;  mais 
à  condition ,  pourtant ,  que  des  gardes  seraient 
placés  autour  du  palais,  afin  de  l'empêcher  d(3 
s'évader. 

Le  Roi  se  décida  d'autant  mieux  à  cet  acte 
de  clémence ,  qu'on  avait  reconnu  que  le  ban- 
dit ,  étant  entré  en  campagne  seulement  depuis 
quelques  jours ,  n'avait  pu  commettre  encoït. 
de  grands  ravages;  son  plus  grand  crime  était 
d'avoir  volé  quelques  coqs,  un  âne  borgne  et 
deux  boucs  malades,  dans  le^^  environs  de 
Caser  ta. 

Un  des  premiers  soins  de  Bagatini ,  dés  qu'il 
eut  retrouvé  à  la  fois  Tamour  et  le  repos ,  fut 
de  couper  sa  barbe  et  ses  cheveux ,  de  quitter 
ses  habits  de  bandit,  de  redevenir  enfin  ce 
qu'il  était  autrefois,  un  beau  et  aimable  jeune 
homme,  à  l'exception,  toutefois,  d'une  balafre 
qu  il  avait  reçue  en  se  défendant  contre  les 
soldais  du  Roi  ;  mais  cette  cicatrice  imprimait 
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de  l'audace  et  une  certaine  énergie  à  sa  phy- 
sionomie, sans  nuire  à  sa  beauté. 

La  Gabrielli  s'empressa  de  rassurer  son 
amant  sur  le  compte  de  Belcampione,  chassé 
maintenant  du  Théâtre  du  Roi ,  et  que  d'ail- 
leurs elle  avait  brusquement  congédié  lorsqu'il 
était  venu  réclamer  la  récompense  qui  iui  avait 
été  promise  dans  un  moment  de  vengeance. 
De  son  côté ,  Angelo  déclara  aussi  à  sa  chère 
Adelina  que  ses  infidélités,  ses  jalousies ,  ce 
besoin  perpétuel  d'agitation  ,  tout  cela  ne  de- 
vait être  attribué  qu'à  la  plus  triste  et  à  la 
plus  inquiétante  des  visions,  qui  le  poursuivait 
depuis  longtemps. 

C'était  par  suite  de  ce  remords  qu'il  avait 
quitté  Naples  dans  un  moment  de  désespoir, 
et  qu'après  avoir  essayé,  pendant  une  année 
d'absence,  de  plusieurs  états,  il  avait  fini  par 
choisir  celui  de  bandit ,  afin  de  ne  pas  mourir 
de  faim  d'abord et  puis  aussi  pour  courir 
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plus  vite  au  devant  du  L'iuiliment  (jue  le  ciel 
lui  réservait. 

'<  11  n'est  que  trop  vrai,  ma  chère  bien- 
aimce,  »  s'écria-t-il  du  ton  de  désespoir;  «  tu 
vois  en  moi  un  meurtrier  qui,  dans  un  mo- 
ment de  jalousie,  s'est  emporté  jusqu'à  égorger 
cruellement  celui  qu'il  prenait  pour  son  rival , 
l'infortuné  professeur  Burchiello... 

—  Alors,  nous  sommes  donc  deux  du  même 
nom,  »  dit  un  homme  qui  sortit  tout-à-coup 

d'une  pièce  voisine «  Eh  quoi!  seigneur 

Bagatini,  se  peut-il  que  deux  années  d'absence 
aient  entièrement  effacé  mes  traits  de  votre 
esprit,  et  vous  empêchent  de  reconnaître  en  moi 
l'ancien  professeur  de  musique  Burchiello?  » 

A  ces  mots ,  et  à  cette  brusque  apparition , 
Angelo  devint  de  plusieurs  couleurs  à  la  fois 
et  faillit  tomber  à  la  renverse. 

C'était  bien  Burchiello  lui-même  qui  se 
trouvait  devant  lui  tel  qu'il  était  autrefois,  le 
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dos  un  peu  voûté,  les  joues  creuses,  seulement 
avec  quelques  mèches  grises  de  plus  sur  la  Icte. 
a  Reprenez  vos  esprits,  seigneur  Bagatini,  » 
ajouta  Burchiello;  «  j'ai  bien  vu  à  votre  air 
effaré ,  lorsque  autrefois  vous  sortîtes  précipi- 
tamment de  ma  chambre  au  milieu  de  la  nuit, 
que  vous  vous  figuriez  m'a  voir  blessé  griè- 
vement  Mais  il  y  a  eu  de  bien  fortes  raisons 

pour  que  ma  vie  fût  épargnée  :  comme  vous 
veniez  ce  soir-là  de  jouer  Lindoro  d?ns  la 
Sposa  fedele ,  vous  n'aviez  à  la  main  qu'une 
rapière  en  fer-blanc  avec  laquelle  vous  me 
poursuiviez  si  fort,  il  est  vrai,  que  je  n'eus 
que  le  temps  de  me  blottir  derrière  une  tête 
à  perruque,  couverte  en  ce  moment  d'une 
robe  de  chambre  toute  neuve,  et  à  travers 
laquelle  vous  avez  enfoncé  votre  épée  jusqu'à 
la  garde ,  mais  sans  que  mes  jours  aient  été  pour 
cela  un  seul  instant  en  danger.  Le  lendemain 
de  cet  événement,  je  suis  parti  pour  Turin, 
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OÙ  je  devais  apporter  au  grand  Tliéàtic  un 
opéra  auquel  je  travaillais  quand  vous  êtes 
entré  chez  moi...  Avant  de  partir,  j'eus  soin 
de  vous  recommander  au  magistrat  Palpebra , 
qui  me  demandait  un  élève  du  grand  Porpora 
pour  me  remplacer  auprès  de  sa  nièce.  De- 
puis huit  jours  seulement,  je  suis  revenu  du 
Piémont,  et  on  n'aura  pas  manqué  sans  doute 
de  vous  dire  que  fêtais  parti  pour  un  long 
voyage.  Ce  long  voyage  ne  voulait  pas  dire 
celui  dont  on  ne  revient  pas  :  ma  bonne  santé 
et  la  main  que  je  vous  tends  cordialement 
vous  prouvent  assez,  j'espère,  que  c'est  à  un 
homme  bien  portant  et  non  pas  à  un  revenant 
que  vous  avez  affaire.  » 

Angelo,  après  ce  discours,  saula  au  cou  de 
Burchiello  poisr  bien  s'assurer  de  son  exis- 
tence et  lui  témoigner  sa  surprise  et  sa  joie 
de  le  voir  vivant. 

Cette  nouvelle  inespérée  juoduisit   vn   lui 
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une  si  forte  révolution ,  qu'il  se  mit  aussitôt 
au  clavecin,  et,  retrouvant  tout  son  talent, 
il  chanta  si  bien  et  si  longtemps,  que  le  visage 
de  la  Gabrielli  et  celui  de  son  professeur  Bur- 
chiello  s'illuminèrent  d'une  flamme  soudaine 
et  furent  bientôt  inondés  de  larmes.  En  enten- 
dant des  accents  si  beaux ,  les  soldats  chargés 
de  garder  Angelo  ne  purent  s'empêcher  de 
laisser  tomber  leurs  armes  par  terre ,  tant  ils 
étaient  émus  et  enchantés. 

Il  n'eût  donc  tenu  qu'à  notre  héros  de  s'é- 
chapper ;  mais  il  préféra  se  soumettre  à  l'é- 
preuvje  publique  qu  il  avait  obtenue  du  Roi. 


XXX. 


LES  FLEURS. 


Pour  reparaître  devant  le  public  et  prouver 
que  le  bandit  Domenico  était  bien  le  chanteur 
Angelo  Bagatini ,  notre  héros  eut  soin  de 
choisir  le  Théàtre-Neuf,  l'ancien  terrain  de 
ses  exploits,  et  où  il  avait  été  à  la  fois  le  plus 
pauvre  et  le  plus  heureux  des  hommes.   Il 
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voulut  d'abord  procurer  ainsi  une  bonne  re- 
cette à  son  ami  Babeo  :  il  exigea  même  que 
tout  fût  remis  dans  le  même  ordre  qu'à  l'é- 
poque de  ses  débuts.  La  Colombella  devait 
chanter  avec  lui  le  rôle  de  l'amoureuse,  Ca- 
saccia  remplir  le  rôle  du  bouffe,  Pandolfo 
Guarsetto  celui  du  basso,  Nicoletto  tenir  le 
clavecin. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  pauvre  Mala-Gamba 
qui  ne  voulût  être  aussi  de  cette  fête,  en 
apportant  lui-même  sur  le  théâtre  à  son  cher 
Bagatini  un  sorbet  le  plus  exquis,  le  plus  dé- 
licieux qu'il  eût  encore  composé. 

Si  notre  héros  avait  mérité  autrefois  l'en- 
thousiasme du  public,  on  peut  dire  que  cette 
fois  ce  fut  une  rage ,  un  délire  que  ses  accents 
excitèrent  ;  il  semblait  même  que  la  vie  aven- 
tureuse qu'il  avait  menée  eût  prêté  à  ses  ac- 
cents une  sorte  d'âpreté  sauvage  et  d'expres- 
sion forte  et  naturelle  qui  leur  manquaient  : 
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si  son  chant  représentait  autrefois  une  plaine 
émaillée  de  fleurs,  on  pouvait  maintenant  y 
ajouter  des  forêts  majestueuses  et  des  perspec- 
tives pleines  de  grandeur. 

L'enthousiasme  du  public  était  à  son  com- 
ble, et  l'envoyé  du  Ptoi,  placé  dans  une  des 
loges  principales ,  allait  sans  doute  prononcer 
solennellement  la  grâce  de  l'ancien  bandit, 
lorsqu'on  entendit  tout-à-coup  deux  specta- 
teurs ,  placés  dans  un  coin  du  parterre ,  s'é- 
crier : 

H  Ah!  si  vous  devez  punir  un  virtuose  si 
divin  et  si  charmant ,  punissez  -  nous  donc 
avant  lui ,  car  nous  seuls  sommes  lés  auteurs 
de  ses  malheurs  et  de  ses  fautes  ! . . .  » 

On  reconnut,  dans  ces  deux  spectateurs, 
les  deux  Levantins  Hamousseb  et  Noureddin , 
autrefois  habitués  de  ia  Sorbetteria  Grande , 
et  qu'on  croyait  absents  de  Naples  depuis 
quelque  temps.  Ils  cherchèrent  à  s'échapper 
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après  cette  exclamation...  Mais  un  des  spec- 
tateurs ayant  voulu  les  retenir  fut  étonné  de 
voir  leurs  deux  barbes  quitter  tout  à  coup 
leur  menton. 

Les  robes  des  deux  prétendus  Levantins 
tombèrent  aussi,  et  on  reconnut  en  eux  les 
deux  plus  grands  professeurs  de  musique  de 
Naples ,  les  nommés  Nazzi  et  Braccioli ,  qu'on 
disait  morts  depuis  longtemps. 

Ces  deux  hommes  avouèrent  alors  qu'ayant 
vu  dans  la  personne  du  jeune  fou  Angelo  Ba- 
gatini  l'étoffe  d'un  des  plus  grands  chanteurs 
qu'on  eût  encore  entendus  en  Italie,  ils  avaient 
voulu  en  tirer  parti  ;  et ,  grâce  à  une  certaine 
influence  qu'ils  avaient  prise  sur  lui ,  ils  l'a- 
vaient jeté  sans  cesse ,  par  leurs  perfides  insi- 
nuations ,  dans  les  circonstances  les  plus  pro- 
pres à  bouleverser  sa  pauvre  cervelle. 

C'était  ainsi  qu'ils  étaient  parvenus  à  donner 
une  émulation  perpétuelle  au   talent  et   aux 
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idées  du  jeune  virtuose,  ajoutant  sans  cesse 
([uelques  cordes  nouvelles  à  sa  voix,  instru- 
ment si  rare  et  si  mélodieux. 

On  parla  d'abord  de  punir  sévèrement  Nazzi 
et  Braccioli  pour  l'étrange  et  coupable  abus 
qu'ils  avaient  fait  de  l'existence  et  de  l'esprit 
du  pauvre  Bagatini ,  qu'ils  s'étaient  plu  à 
pousser  sans  cesse  en  avant  et  à  faire  agir 
comme  un  automate  par  des  ressorts  qu'eux 
seuls  dirigeaient. 

Mais  le  Roi,  qui  était  lui-même  grand  ama- 
teur de  musique,  voulut  bien  leur  pardonner, 
à  condition,  pourtant,  qu'ils  seraient  toujours 
à  la  disposition  de  Bagatini  et  l'accompagne- 
raient au  clavecin ,  chaque  fois  qu'il  lui  pren- 
drait fantaisie  de  chanter. 

Après  la  représentation  qui  l'avait  si  glo- 
rieusement réhabilité,  notre  héros  vit  venir 
à  lui  plusieurs  agents  du  théâtre ,  les  mains 
pleines  de  sequins ,  parlant  tous  à  la  fois ,  lui 


318  I>A    CHASSE 

proposant  de  l'engager  pour  le  prix  qu'il  vou- 
drait sur  les  principaux  théâtres  de  l'Italie. 

Mais  Angelo  coupa  court  à  leurs  offres ,  en 
se  tournant  d'un  air  gracieux  et  tendre  vers^ 
celle  qui  avait  si  bien  compléc^é  la  tâche  com- 
mencée par  les  deux  étrangers  de  la  Sorbetteria 
Grande.  Sa  gloire,  son  talent,  son  cœur 
et  sa  voix  appartenaient  désormais  à  sa  chère 
Gabrielli. 

Ainsi  se  termina  la  carrière  pénible  et  aven- 
tureuse du  grand  professeur  Bagatini.  Les 
chanteurs  de  profession,  ou  les  gens  curieux 
de  ces  sortes  de  détails ,  en  trouveront  d'autres 
encore  sur  lui  dans  l'histoire  de  Martini ,  dans 
Tosi,  Arteaga,  Marcello,  etc. 

Bagatini  fonda  par  la  suite ,  à  Naples ,  une 
école  de  chant  et  de  composition  qui  devint 
célèbre ,  mais  resta  bien  inférieure  à  celle  qui 
venait  de  s'éteindre  et  dont  il  était  le  dernier 
rejeton.    Il    eut    cela    de    particulier,     qu'il 
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servit  de  transition  entre  la  grande  époque 
du  chant  italien  et  l'époque  de  décadence.  Il  a 
clos  la  liste  des  incomparables  chanteurs  qui 
ont  brillé  en  Italie  depuis  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle  jusqu'à  la  première  moitié  du 
dix-huitième. 

Après  lui,  on  a  entendu  des  musiciens 
estimables  sans  doute  et  pleins  de  mérite  ;  mais 
ils  ont  eu  le  malheur  de  savoir  réfléchir.  Ils 
ont,  en  un  mot,  manqué  à  cette  singulière 
maxime  qu'on  trouve  inscrite  au  long  dans 
Cesarotti  et  Malterini ,  qui  prétendent  «  qu'un 
bon  chanteur  doit  toujours  être  à  moitié  fou.  » 


XXXI. 


CONCLUSION 


Eugène  Lavernaye  venait  d'achever  la  lec- 
ture du  manuscrit  qui  s'était  trouvé  sur  sa 
table  au  moment  où  le  chagrin  causé  par  la 
plus  folle  vision  commençait  à  s'emparer  de 
lui.  Il  faisait  jour,  et  ses  deux  bougies  étaient 
presque  consumées. 


322  LA    CHASSE 

Il  ne  douta  pas  alors  que  ce  manuscrit  n'eût 
été  remis  chez  lui  par  M.  de  S....,  grand 
amateur  de  musique  et  possesseur  d'une  riche 
collection  de  chroniques  et  d'historiettes  ita- 
liennes. 

M.  de  S avait  sans  doute  traduit  et  ar- 
rangé celle-ci  d'une  façon  romanesque ,  afin 
de  donner  à  son  ami  un  soi-disant  avertisse- 
ment sur  le  mariage  qu'il  se  proposait  de 
contracter  avec  une  jeune  fille  très  adonnée 
au  chant  et  appartenant  à  la  liste  des  jeunes 
femmes  que  M.  de  S appelait  «  les  Ita- 
liennes de  salon.  » 

Eugène  fit  effectivement  quelques  réflexions 
après  avoir  lu  cette  chronique  ;  mais  il  se 

souvint  aussi  que  M.  de  S s'était  autrefois 

occupé  sérieusement  de  M""  de  Lussan. 

M.  de  S ,  rencontrant  Eugène  quelques 

jours  après  chez  Madame  M ,  lui  demanda 

en  riant  ce  (ju'il  pensait  de  son  manuscrit  et 
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ce  qu'il  fallait  conclure,  en  général,  du  ca- 
ractère et  de  l'humeur  des  jeunes  filles  qui 
faisaient  du  chant  leur  occupation  et  leurs 
délices. 

»  Mon  cher  M.  S ,  >)  lui  répondit  Eu- 
gène, qui  comprit  qu'on  avait  voulu  le  prendre 
pour  dupe ,  a  votre  histoire  m'a  donné  à  réflé- 
chir sans  doute  ;  mais  elle  ne  saurait  s'appli- 
quer à  mes  sensations  présentes.  Son  principal 
tort  est  de  se  passer  à  Naples... .;  prouvez-moi 
qu'elle  est  possible  à  Paris ,  et  je  vous  accorde 
que  mes  craintes  et  ma  défiance  sur  le  carac- 
tère de  M""  de  Lussan  étaient  fondées.  » 

M.  de  vS ,   qui  se  voyait  pris  au  piège 

et  joué  par  un  homme  beaucoup  moins  fin 
que  lui,  se  mordit  les  lèvres  et  garda  le  silence. 

Trois  mois  après,  Eugène  Lavernaye,  qui 
était  riche  et  maître  de  sa  fortune,  se  maria, 
sans  concevoir  de  craintes  sur  In  constance 
et  la  stabilité  d'humeur  de  sa  femme.  Il  n'y 
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eut  pourtant  chez  lui  ni  concerts,  ni  soirées, 
ni  matinées  musicales;  non  pas  qu'il  fût  jaloux 
et  craignît  de  se  trouver  en  rivalité  avec  une 
cavatine  ou  un  rondeau  :  non.  Il  avait  seu- 
lement tiré  du  manuscrit  de  M.  de  S 

cette  simple  et  naturelle  conséquence  : 

«  C'est  que  M"^  Pauline  de  Lussan,  Française 
et  Parisienne,  n'avait  jamais  su  chanter.  » 
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